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Jean. 
J.-F, 


Nostalgie de l'Empire ? 


Nous avons pris cette semaine Ja 
liberté de juger à la fois le contenu et 
surtout la présentation de votre numéro 
spécial du 3 août 1956 sur le canal de 
Suez. Voici les quelques réflexions que 
nous vous soumettons au nom de très 
nombreux musulmans de Paris et d’Al- 
gérie. 

Que « L'Express » ait éprouvé le besoin 
de participer à la campagne politico- 
militaire du gouvernement, c’est plus que 
surprenant. Qu'il ait songé à faire d’une 
brochure du colonel Nasser un «plan de 
conquêtes ou un nouvéau «Mein 
Kampf », c’est le comble de la naïveté. 


Or il ne peut nous venir À l'esprit de 
vous faire l’injure de vous soupçonner 
de naïveté à un moment où il est si fa- 
cile de déceler les mobiles de l’équipe 
qui est actuellement au pouvoir. 


De votre part, ce ne peut être, nous 
semble-t-il, qu’un caleul politique er- 
roné dont vous ne semblez pas soupçon- 
ner les graves conséquences. 


Le mérite du colonel Nasser, à tout le 
moins, c’est de s'attaquer à des structures 
colonialistes que l'Occident — et singuliè- 
rement la France et l'Angleterre — a 
élaborées et mises en place pour le plus 
grand épanouissement du capitalisme eu- 
ropéen, qui a vu et qui voit encore cha- 
que jour rétrécir son champ d’action de 
ce côté-ci de la Méditerranée. 


Pour les millions de musulmans encore 
colonisés, et ne serait-ce que pour cela, 
Nasser reste l’homme de la libération 
d’un peuple demeuré sous-alimenté parce 
qu’il existe une compagnie « universelle > 
du canal, enrichie par la spoliation bien- 
tôt séculaire du fellah égyptien, dont la 
misère arrache à M. Siegfried, de l’Aca- 
démie française, des cris d’indignation 
dont les musulmans admirent sans ré- 
serve la bouleversante sincérité. 


Pour tout dire, il se trouve que, pour 
parler le langage du distingué M. Bidauit, 
le voleur n’est pas celui que l’on pense. 
Car, en fait de:fric-frae (pour parler le 
langage de Robert Bony) l'Europe n’est 
guère qualifiée pour donner des leçons. 

Quant aux méthodes du colonel Nas- 
ser, elles peuvent ne pas plaire. Vous ne 
sauriez cependant nier qu’elles sont à la 
mesure — Je produit historique pour- 
rait-on dire avec une approximation dont 
vous nous excuserez — de celles, démo- 
cratico-tortueuses des diplomaties per- 
cutantes française et anglaise. 


A la vérité, ce qui nous peine dans 


votre nouvelle position, e’est que vous 


semblez, tout comme l’ensemble de la 
presse française — à deux ou trois ex- 
ceptions près — pleins de nostalgie À la 
pue que les « empires ccloniaux » ont 
Vécu. 


Sans doute, sous « le bon gros Farouk », 
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les choses auraient tourné autrement. 
Mais voilà. Ça, c’est fini, Et bien fini. IL 
faut que l'Occident, bon gré, mal gré, en 
prenne son parti. Si un jour il veut se ré. 
concilier avec un certain nombre de mil- 
lions de musulmans. 


A. BouMENDyEL. 


conseiller démissionnaire 
(U.D.M.A.) 
de l’Union française. 
A. YALAOUI. 


[Nos correspondants nous pré- 
tent un «calcul erroné ». Il s'agit 
en fait d'une position ; et celle-ci 
est-claire. En outre, loin d'être 
« nouvelle », elle s'inscrit dans une 
conception de l’anticolonialisme qui 
a inspiré notre politique depuis 
plusieurs années, 


Pour Suez, la voici : 


Si le gouvernement français se 
détermine à l'égard de l'Egypte par 
le désir de gagner au Caire ce qu'en 
perd à Alger, c'est-à-dire s'il cher- 
che un alibi à l'échec de sa politi- 
que algérienne, la politique qui en 
procédera sera dérisoire et dange- 
reuse. 

Nous regrettons, d'autre part, 
certains propos excessifs de M. 
Pineau. Nous regrettons aussi que 
M. Eden ne se soit pas limité dans 
son premier discours aux argu- 
ments qu’il a parfaitement déve- 
loppés dans le second et qui se 
trouvent être, quant au fond, assez 
voisins de la dernière déclaration 
du colonel Nasser. Ce sont de 
telles erreurs qui ont suscité cette 
solidarité musulmane dont la 
lettre de nos correspondants admi- 
nistre la preuve. 

Cela posé, restent les méthodes 
du chef d'Etat égyptien, dont nos 
correspondants disent à juste titre 
« qu'elles peuvent ne pas plaire ». 
Elles se résument toutes en une 
seule : le coup de force. Avec, en- 
suite, la justification par le droit 
et l'histoire. C'est là une formule 
de collaboration internationale qui 
caractérise les Etats totalitaires. 


Elle ne peut être acceptée. 


La seule question concrète de 
l'affaire de Suez concerne en effet 
la garantie absolue de la libre cir- 
culation dans le canal. Or on ne 
peut obtenir cette garantie que par 
un contrat et, donc, par le respect 
de ce contrat par les parties con- 
tractantes. Le contrat, par défini- 
tion, exclut Le coup de force. 


Dans ces conditions la question 
se pose de savoir si, pour un tel 
contrat, on doit faire confiance au 
colonel Nasser ? Ce dernier se dit 
injurié par le seul énoncé de la 
question. Mais sa justification, 
comme d'ailleurs la justification 
que nous donnent nos correspon- 
dant, fondent au contraire, et 
très sérieusement, le scepticisme 
occidental. 


La thèse consiste en effet à pré. 
tendre qu'étant donné le sous-déve- 
loppement de l'Egypte et les causes 
supposées de ce sous-développe- 
ment, les Egyptiens ont le droit 
d'employer n'importe quelle mé- 
thode pour y remédier. 


Et, par exemple, de répondre au 
refus d'une aide économique d'un 
pays par une atteinte aux intérêts 
de deux autres pays qu'on déclare 
après coup responsables de la mi- 
sère égyptienne. 


Nous ne sommes pas suspects de 
complaisance à l'égard du colonia- 
lisme et l'on pourra lire, aujour- 
d'hui encore, ce que nous pensons 
de la politique algérienne de M. 
Lacoste (voir page 3: Algérie). 11 
y a longtemps que nous avons dé- 
noncé cette « nostalgie impériale » 
dont nos correspondants croient 
devoir nous accuser non sans légè- 
reté. 


Mais enfin quand bien même le 
colonialisme occidental devrait sup- 
porter seul — ce qui est absurde 
— la responsabilité de La misère 
du fellah égyptien, on ne voit pas 
qu'il soit possible de fonder autre. 
ment que sur la loyauté un rapport 
politique quelconque. 


Or si l’on acceptait La thèse de la 
justification a posteriori, on ne 
voit pas pourquoi, par exemple, la 
libre circulation dans le canal de 
Suez ne serait pas interrompue un 
joür prochain, pour être utilisée 
comme moyen de pression, en vue 
d'obtenir une nouvelle aide écone- 
mique. 


Et ceci, toujours sous prétexte 
que la France et l'Angleterre (ou 
d'autres pays, ce jour-là) ont été 
dans le passé responsables de tous 
les malheurs. 


Car, qu'ils y prennent garde, 
c'est bien le fond de la pensée ex- 
primée par nos correspondants. Ils 
nous disent des méthodes de Nas- 
ser qu'elles en valent bien d'autres. 


Avec ce raisonnement, nous som- 
mes au cœur de la question. 


Il s’agit en effet de savoir si les 
anciennes nations impériales sont 
à jamais souillées-par une sorte de 
péché originel de colonisation ; et 
si, dans les complexes de la mau- 
vaise conscience, el'es doivent s'in- 


COURRIER 


cliner devant n'importe quelle exi- 


gence de nations jadis sous tutelle. 


Cela est peut-être le point de vue 
d'un certain anticolonialisme. Cela 
n'a jamais été le nôtre, Cela ne 
saurait le devenir aujourd’hui. 


Un tel point de vue aboutit 
notre sens à la démission des peu- 
ples colonisateurs et à la régression 
des peuples colonisés. Il n'y «à pas 
pour nous de « péché de conquête ». 
Toutes les nations, la France 
comme l'Algérie et comme l'Egypte, 
sont le produit d'une série d'inva- 
sions sur lesquelles il est puéril 
de revenir. Comme dit très bien 
Henri Marrou : « La conquête n'est 
ni une justification suffisante, ni 
une tare ineffaçable». Elle ne 
prouve rien dans un sens ni dans 
l'autre. 


Aussi sommes-nous pour la répa- 
ration de l'injustice, mais en même 
femps et avec la même force, con- 
tre toute revanche; pour l'acces- 
sien des peuples colonisés à l'indé- 
pendance, mais en même temps et 
avec la même force, contre Îles 
prétentions impérialistes de cer- 
fains de ces peuples. Par exemple, 
après avoir préconisé l'indépen- 
dance du Maroc, nous dénonçons 
les visées mauritaniennes de cer- 
fains leaders marocains. 


Par ailleurs et surtout, qu'il 
s'agisse de l'Egypte ou de l'Algé- 
rie, nous ne croyons pas que les 
peuples. colonisés gagnent à oppo- 
ser une erreur présente aux er- 
reurs passées des colonisateurs. 


Pour tout dire, notre anticolo- 
nialisme est fondé sur le souci de 
Favenir des peuples colonisés, et 
nen pas sur la condamnation mo- 
rale et rétrospective des nations 
colonisatrices. Nous croyons ainsi 
que le colonel Nasser, en renver- 
sant Farouk, en amorçant un com- 
mencement de révolution, a incarné 
l'espérance du peuple égyptien, 
mais qu'il risque de précipiter ce 
peuple dans des catastrophes pires 
que le colonialisme avec la mé- 
thode des coups de force. 


Nous croyons de même que le 
salut du peuple algérien réside au- 
tant dans la conscience de l'im- 
mense importance de la France 
pour son avenir que dans l'aboli- 
tion des structures coloniales ; un 
leader algérien responsable ne de. 
vrait pas oublier que senle la 
France est capable aujourd'hui de 
donner un contenu réel, c’est-à-dire 
économique, à la révolution algé- 
rienne. 

J. D.] 


Et les universités américaines ? 


L'article sur l’enseignement en Améri- 
que, dans « L'Express >» du 3 août, pré- 
sente très bien la situation dans les 
écoles primaires et secondaires, mais ne 
tient pas du tout compte de ce qui se 
passe par la suite dans les « colleges » 
et universités, Il est vrai que dans la 
plupart des écoles (mais il y a de nom- 
breu$es exceptions) on ne redouble 
jamais une classe, et, (« lorsqu'on a suivi 
toutes les classes »), « il est à peu près 
sans exemple qu’on ne reçoive pas son 
diplôme ». C'est-à-dire que cela est vrai 
si votre correspondant particulier parle 
toujours des écoles secondaires (High 
Schools). Mais ce n’est pas du tout vrai 
s’il parle des «colleges » et universités. 
Donc il y a confusion ou erreur. L'éco- 
lier reçoit en finissant ses études secon- 
daires le «High school diploma », qui, 
effectivement, «est un faible équivalent 
du bachot ». Le B.A. (Bachelor of Arts) 
sanctionne les études universitaires, qui 
durent quatre ans au-delà de la < High 
School ». À l’université on refuse beau- 
coup d'étudiants aux examens, surtout 
au cours de la première année, et l’étu- 
diant qui termine ses quatre années 
d’études dans la plupart des universités 





16 pages 

Atteint, comme toute Ia presse 
française, par les restrictions de pa- 
pier, « L'Express » s'excuse de pa- 
raître cette semaine sur 16 pages 
seulement. 












RTE EEE 





américaines possède à peu près l’équiva. 
lent d’une licence en France. 


Armand Rexnau», 
Northwestern University 
Evanston, Illinois, U.S.A, 


[Nous sommes d'accord avec no- 
tre correspondant, l'article consa- 
cré à l'enseignement primaire et 
secondaire en Amérique paru dans 
« L'Express» du 3 août ne tient 
pas du tout compte de ce qui se 
passe par la suite dans les col- 
lèges et universités. C'est. que 
l’enseignement universitaire amé- 
ricain se rapproche en effet beau- 
coup de l'enseignement universi- 
taire français : les études y devien- 
nent plus ardues et la sélection 
plus sévère ; aussi nous avait-il 
paru plus nouveau et plus inté- 
ressant de donner d'abord à nos 
lecteurs un aperçu de ce qui se 
passe dans les classes enfantines 
et les lycées d'Amérique — monde 
totalement ignoré des Français. 

Nous reviendrons plus tard sur 
les universités.] 


Françoise GIROUD 
J.-J. SERVAN-SCHREIBER 


(rappelé) 


Mots croisés N° 44 





HORIZONTALEMENT. — 1. On lui de- 
mande un délai de plus de cinquante 
secondes. — 2 Pas commode. — 3, S’en- 
tend dans la loge ou au lavoir. — 4, 
Gagne au jeu. On n’y transporte pas que 


du biscuit. — 5. S'ajoute gentiment à 
Paul ou Colin. Procéda à de nombreux 
appariements. — 6. Ne pas laisser blanc. 
— 7. Fait sécher ses raisins. Peut pré- 
céder un «Je me dis pas non ». — 8. La 
Seine murmure dans ses environs. Basse, 
quand elle est courte. — 9. Relève de Ja 
Faculté, s'il s’agit de la figure et du 
lavabo, s'il s’agit de la main, — 10. Vic- 
time de ses propres blagues. 
VERTICALEMENT, 

— I. Sonne meins 

désagréablement 

que la mort. — ii. 


Doit être entendu 
de centaines de per- 
sonnes, mais pas de 
la plus proche. 
Peut faire passer 
des nuits blanches 
à un comptable 
d’Osaka. — Il. 
Remplacé par un 
litre d'essence. La 
quatrième, dans 
son genre. — IV. ; 
Béotien cultivé. Grise. — V. Qui n’ap- 
proche pas le mur du son. Faire pro- 
gresser par traction, — VI. Tourmente, 
sans drame. Désinence de noms de pro- 
fession. — VIE Avant le bridge. Paris- 
Lyon-Méditerranée, — VIII. Ruincrait au- 
jonrd'hui les eaisses d’allocations fami- 
liales. Vietime d’un accueil sans indul- 
genee. 





Solution N° 43 





Composition de TYPO-ELYSEES 
91, avenue des Champs-Elysées - PARIS 


Tirage des I.PR, 
(R. Séguin) 


10, r. du Faub.-Montmertre, 
PARIS 
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GOUVERNEMENT 


Trois semaines plus tard 


ue l'été sera toujours 
rance la période des 
grandes pr il y a LE pr 
’été ’ét , plus près 

l'été indoc D54), l'été maro- 
cain (1955), et nous voici plongés dans 
l'été Nasser. » 

Le ministre, maussade, qui jeta 
cette réflexion aux journalistes postés, 
la veille du 15 août, sur les marches 
venait d’assister au 
Conseil extraordinaire cave pour 

délégation 
française à la Conférence de Londres. 

Pendant près de trois heures, le 
gouvernement français venait d’étu- 
dier la situation telle qu’elle se pré- 
sente plus de trois semaines après le 
coup de force du colonel égyptien. 
Seul M. Robert Lacoste, ministre rési- 
dant, souffrant d’une violente crise 
de coliques ES était absent. 
Mais il avait adressé au gouvernement 
des dépêches pressantes, l’invitant à 
tenir compte, avant tout, des réper- 
cussions de ses décisions sur la situa- 
tion en Algérie qui justifie, aujourd’hui 
encore, toutes les inquiétudes (lire ci- 
dessous : Algérie). 


L'accident 


Partisans et adversaires de la poli- 
tique algérienne du ministre résidant 
tombèrent d'accord pour reconnaître 
que c'était bien de cela, en effet, qu’il 
s'agissait avant tout, les premiers 
parce que le manque de réussite de la 

olitique qu’ils préconisent les incite 
Ê rechercher ailleurs l’explication de 
leur insuccès, les seconds parce qu’ils 
savent parfaitement, tout en déplorant 
les fautes qui ont conduit là, que l’on 
ne pourra pas révéler dans toute son 
ampleur l’échec de la politique La- 
olitique, 


+ avant d’avoir effacé « l’accident >» de 






















Suez. 

Dispersés dans leurs départements 
ou dans leurs résidences estivales, cer- 
tains ministres avaient pu observer 
que le temps avait singulièrement 
travaillé pour Nasser. Au fond, se 
disaient-ils, si dans les deux jours qui 
ont suivi le coup de force, une réac- 
tion militaire était intervenue, nous 
avions toute la nation derrière nous. 
Eden avait toute la nation anglaise 
derrière lui. L'Amérique, malgré les 
élections, n’aurait pas pu nous lâ- 
cher. Aujourd’hui, l'opinion faiblit. 
Les ministres avaient dans leurs dos- 
siers les réactions de la presse tra- 
vailliste anglaise dont les critiques de- 
venaient chaque jour de plus en plus 
vives contre la politique de M. Eden 
qui, dans son second discours, ne par- 
lait plus cependant d’une éventuelle 
action militaire. Un journal accusait 
même M. Guy Mollet de vouloir en- 
trainer M. Eden « dans une guerre co- 
lonialiste contre les Arabes ». 


Les instructions 


En arrivant à l'Elysée, certains mi- 
nistres pensaient qu'on avait peut- 
être été imprudent, il y a trois semai- 
nes, de crier, de menacer plus fort 

ue les autres. Mais puisque cela avait 
été fait, il fallait désormais « tenir ». 
M. Robert Lacoste avait eu tant de 
mal à «sauver la face» en Algérie. 
Allait-on le torpiller ? demandérent 
ses partisans. 

Non, tout le monde fut d'accord sur 
ce point. Mais certains ministres dé- 
plorèrent qu’une fois encore on 
réagisse sur l'événement sans perspec- 
tives politiques générales. Ils s’attirè- 
rent un bref rappel à l’ordre du pré- 
sident du Conseil. invoquant la soli- 
darité nationale. / 

Le lendemain, mercredi soir, d’au- 
tres nouvelles parvenaient : l’entre- 
vue des Trois avait été réconfor- 
tante : M. Foster Dulles avait donné 
des assurances à l’Angleterre et à la 
France, L'Amérique approuvait le pro- 
jet d’internationalisation du canal et 
promettait de l’appuyer énergique- 
ment. D’autre part, par l’intermédiaire 
de la Libye, de l’Irak, du Pakistan et 
de l'Inde, Nasser faisait des offres de 
compromis. 

Mais ces offres allaient toutes dans 
le sens du second discours d’Eden. 
Elles ne pouvaient satisfaire les exi- 
gences initiales de MM. Guy Mollet et 

ineau. Aussi la délégation française 
a-t-elle reçu des instructions très pré- 
cises : elle est chargée de proposer 
la création d’une Autorité internatio- 


Suez, épreuve pour l'Occident 


cuter à perte de 

vue pour savoir 
si le colonel Nas- 
ser avait le droit 
de s'emparer du 
canal. Tout aussi 
vain de s'attarder 
aux arguments de 
procédure qu'il in- 
voque maintenant. 
Une chose est cer- 
taine: son action 
unilatérale, les pro- 
pos dont il l'a ac- 
compagnée, ont pris ” 
volontairement le caractère d'un défi 
à l'adresse du monde occidental et ce 
défi visait en particulier la France 
dans ses intérêts africains. 


r est vain de dis- 


* 
++ 


x ES participants à la conférence de 
Londres — notamment les Etats- 
Unis qui vont y jouer un 16le dé- 

cisif — doivent arrêter leur position, 
non en fonction des commodités du 
moment, mais avec la vision lucide 
des développements proches et loin- 
tains. 

Les partisans d® progrès internatio- 
nal, de la paix organisée, ont toujours 
cherché à substituer des rapports ju- 
ridiques et contractuels à ceux qui 
sont fondés sur la domination mili- 
taire et la contrainte. Mais, d'un seul 
coup, l'Egypte vient de déchirer le 
pacte de confiance mutuelle conclu 
lorsque les Anglais ont évacué la zone 
du canal. 


On ne peut pas considérer avec lé- 
gèreté ou avec résignation la rupture 
d'obligations librement contractées, 
sans aucun griet valable, sans même 
une offre préalable de négociation. Ce 
serait admettre que les accords entre 
nations peuvent être d'un instant à 
l'autre impunément annulés dans leur 
lettré et plus encore dans leur esprit, 
pour satisfaire tel besoin de propa- 
gande, pour fournir tel moyen de re- 
lance dans la partie de poker interna- 
tionale. 


Ce serait renforcer la conviction 
déjà si répandue que les seuls rap- 
ports solides et durables entre peuples 
sont ceux que créent la menace et la 
force. 


Ceux qui sont attachés à la cons- 
truction d'une communauté internatio- 
nale fondée sur des accords, des con- 
ventions, des compromis mutuellement 
respectés vont-ils encore une fois su- 
bir un échec ? Les tenants de l'égoïsme 
sacré, ceux qui ne croient qu'à l'ar- 


nale du canal de Suez; c’est là une 
revendication minimum sur laquelle 
elle ne reviendra pas sans une nou- 
velle décision du Conseil des minis- 
tres. Mais il est plus que probable que 
le choix ne sera pas entre «tenir » 
dans l’isolement ou céder à Nasser. Le 
prochain Conseil des ministres devra 
sans doute décider si la France peut 
se rallier à une solution que les mé- 
diateurs étudient déjà (lire page 7: 


Suez). 
ALGÉRIE 


Le calendrier 


de M. Lacoste 
LE mardi 7 août tous les jeunes gens 
qu’un récent décret vient de con- 
traindre à prendre leurs vacances à 
Alger même, ont contemplé avec rage 
en se rendant sur les plages, les im- 
menses flammes qui s’élevaient depuis 
la forêt de Baïnem. Un gigantesque 
incendie, qui devait faire 500 millions 
de dégâts, avait embrasé les pins de 
l’un des plus beaux lieux de prome- 
nade des Algérois. Le coup était spec- 
taculaire. Pendant trois jours entiers 
de grandes fumées noires rappelaient 
dans la capitale envahie d’une odeur 
de pins brûlés, la présence d’une insur- 
rection que le soleil et aussi l’accou- 
tumance aux nouvelles font parfois 
oublier. 





bitraire et à la violence, vont-ils trou- 
ver une nouvelle justification ? 

Les réponses que les diplomates réu- 
nis à Londres donneront à ces ques- 
tions, auront donc des suites. 


OUS-MEMES avons une raison de 

plus de vouloir que la preuve 

soit faite ici de la valeur émi- 
nente des contrats, de la supériorité 
de la négociation sur l'intimidotion. 
Nous avons toujours recommandé une 
politique de conciliation et de trans- 
action raisonnable avec les pays de 
l'Afrique du Nord. Cette politique a 
été combattue par les irréductibles 
des deux bords, étrangement associés 
contre les réformes, contre les progrès 


DNNANNANANAANANANNEANNNNNNERENENNNNNENANEEELAEEAAANAAAAAAANE 


Les États-Unis 


doivent mesurer 


VS 


AAANANAANANAAANAAANAAAAAANARAAERAARARRAARERRAANNANANRNRERANANANAN AAA ANAARELARAAAANANANT 


les conséquences 
désastreuses 
qu'aurait à brève 
échéance  l’avor- 
tement de la 


conférence de 


NNAAANANANNNNNNANNANNEENNNNNNANNNNNANENNNNNNENRNNEEANEEEENAAT 


Londres 


AAA EERRENANNNNENRNANLENENENENRANANEE EAN 


réalisés dans la compréhension et la 
bonne volonté. 

C'est un fait que l'Egypte par sa 
radio, par ses agents, par tous les 
moyens dont elle dispose, s'est effor- 
cée de faire échouer les tentatives 
poursuivies, en Tunisie comme au Ma- 
roc, pour substituer aux anciennes re- 
lations de la France avec ces pays 
des rapports librement négociés, fon- 
dés sur des traités loyalement appli- 
qués de part et d'autre. Nul homme 
n'est plus attaqué dans la presse 
égyptienne que le président Bour- 
guiba, parce qu'il symbolise, quels que 
soient les incidents et les discussions 


C’est que pour vivre, les Algériens, 
Français comme musulmans, ont be- 
soin — s’ils le peuvent dans la région 
où ils se trouvent — d’oublier. Ce fut 
difficile à Tablat le 9 août, où une 
embuscade fit 20 tués, 20 blessés et 
16 disparus. Ce fut difficile à l’Arba, 
le 7 août où à l’occasion des obsèques 
d’un adjoint au maire, des incidents 
violents eurent lieu qui faillirent tour- 
ner au lynchage de commerçants mu- 
sulmans. ? 


Mais, malgré la présence massive 
des militaires qui ont transformé tou- 
tes les petites villes algériennes en vé- 
ritables garnisons, malgré l’inlassable 
publicité donnée quotidiennement par 
la presse aux opérations de l’armée, la 
majorité des Algériens de toutes ori- 
gines essaient de s'organiser pour vi- 
vre et de se soustraire à tous les coups. 


Avec l'incendie de la forêt -de Baï- 
nem à Alger et autour d’Alger, ce ne 
fut pas possible cette semaine. Dans 
ce climat d’autodéfense, où la moti- 
vation politique ne joue plus aucun 
rôle, l'incendie fut ressenti comme un 
affront, une agression inutile, sans au- 
tre objectif que psychologique. Et, 
lorsque survint dans la nuit du ven- 
dredi au samedi suivant, l'explosion 
de la Casbah, personne ne crut à un 
accident: c'était une vengeance «€ sans 
doute sévère », mais que plusieurs es- 


par Pierre Mendès France 





de chaque jour, la volonté de coopé- 
ration loyale, sans fanatisme et sans 
rancune, entre la France et les mu- 
sulmans de l'Afrique du Nord. 

En Algérie, l'attitude égyptienne est 
la même. Les libéraux, les partisans 
européens ou musulmans de la récon- 
ciliation ont toujours été combattus 
par Le Caire avec une colère signifi- 
cative. Evidemment, le colonel Nasser 
ne veut pas d'un arrangement. Il sait 
que la continuation de la guerre, l‘ag- 
gravation du conilit profiteraient aux 
extrémistes dont il veut assurer le suc- 
cès. 

Son dernier geste a eu, on le sait, 
un grand retentissement en Algérie. 
La réaction (ou l'absence de réaction) 
des gouvernements réunis à Londres 
en aura un plus profond encore. C'est 
pourquoi il leur faut arrêter, sans nou- 
veaux atermoiements, la réplique con- 
forme au droit des gens, qui, sans 
compromettre la paix, donnera à l'ac- 
tion égyptienne les suites appropriées 
et efficaces. 


CETTE REPLIQUE EST POSSIBLE. 


Mais il y a une condition à la réus- 
site : c'est l'unité des puissances occi- 
dentales. Ici apparaît l'importance 
particulière du rôle des Etats-Unis. 

Passionnémént attachés à une or- 
ganisation pacifique du monde repo- 
sant sur le respect des contrats, puis- 
samment intéressés au rétablissement 
aussi rapide que possible de la paix 
en Afrique du Nord, les Etats-Unis 
doivent mesurer les conséquences dé- 
sastreuses qu'aurait à brève échéance 
l'avortement de la conférence de Lon- 
dres. Or l'échec est inévitable si les 
trois puissances atlantiques ne mani- 
festent pas dès l'abord une solidarité 
résolue. 

Au surplus, il sert inconcevable 
que Washington n'aidât pas les An- 
glais et les Français à parer les effets 
d'un coup qui leur a été porté à la 
suite d'une décision américaine, s'il 
est vrai, comme vient encore de le ré- 
affirmer le colonel Nasser, que la crise 
actuelle a été déclenchée par la 
rupture des pourparlers sur le barrage 
d'Assouan. 

Laisser croire à l'opinion infernatio- 
nale et surtout au monde afro-asiati- 
que, que l'Occident n'est pas associé 
et uni dans une épreuve délicate, 
dont les développements futurs ne 
peuvent manquer d'être vastes, faire 
douter les Français et les Anglais du 
sens même de l'alliance, ce serait la 
plus grave atteinte à l'œuvre de cons- 
truction æt de consolidation de la paix. 


P. M. F. 
(Copyright « L'Express ») 


timaient dans leur for intérieur 
« méritée ». 

On n’a aucune certitude quant à 
l’origine de cette bombe qui provoqua 
en pleine Casbah une panique mons- 
tre, un exode massif et une grève or- 
donnée par les insurgés. Il y eut 16 
morts. C’est un fait en tout cas que les 
musulmans ne sont pas seuls à attri- 
buer cette explosion au contre-terro- 
risme. 

La réaction des insurgés a été im- 
médiate, Après l’explosion de la 
Casbah, 15 attentats ont eu lieu dans 
la région algéroise. C’est le cycle 
infernal. Dans tous les quartiers où 
ont eu lieu les attentats, enquêtes, 
arrestations préventives, ratissages ont 
suivi. Opérations qui, à leur tour, pro- 
voquent des réactions. 

Cent morts 


La conclusion c’est qu’il y a eu en 
une semaine plus de 100 morts. 100 
victimes dont, comme d’habitude, per- 
sonne ne peut dire si elles avaient pris, 
de part ou d’autre, une part active au 
combat. M. Robert Lacoste a bien 
demandé à la radio et à la presse de 
taire le nombre des victimes. Mais les 
réactions ont été si profondes qu’il 
n’a pas été obéi. En fait chaque jour 
apporte en Algérie sa ration de morts, 
de blessés, de disparus, d’exilés et, ce 
qui est non moins grave, chaque jour 

a)» 
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LES AFFAIRES FRANÇAISES 


« La relation par la presse" 
française des améliorations suc. 
cessives — et momentanément # 
réelles — de notre situation en 
Algérie, n’est pas sans mériles, 
mais elle ne doit pas masquer 
en définitive à l'opinion fran. 
çaise la tournure prise par cette 


OPINIONS 


Les deux «opinions > que nous publions ici émanent, l'une d'un des journaux les plus influents 
dans les milieux financiers et diplomatiques d'Europe, l'autre d'un journalisie dont on n'avait pas 
coutume d'associer le nom à de telles thèses. Examinant les liens de la France avec l'Afrique sur le 
plan strictement économique, les deux articles aboutissent à des conclusions « défaitistes >» auxquelles 


nous ne souscrivons nullement ; ils rappellent cependant des réalités, trop souvent oubliées, que les 
Musulmans et les Noirs, comme les Français métropolitains, ont intérêt à méditer. : 


@ Si la France abandon- 
nait l'Afrique Noire. 
(PARIS-MATCH, RAYMOND CARTIER) 


«L ES temps ont changé. Il y a peu 
d'années — dix ans, cinq ans 
même — l’homme blanc luttait (ou au- 
rait dû lutter) pour défendre, sur toute 
la terre, la situation privilégiée que 
quatre siècles d'expansion glorieuse 
lui avaient donnée. Mais l'Angleterre 
a lâché l'Inde sans avoir épuisé tou- 
tes ses possibilités de s'y accrocher. 
L'Amérique n'a eu ni la clairvoyance 
d'empêcher la conquête de la Chine 
par le nationalisme, ni le courage de 
faire appel de sa déroute en gagnant 
la guerre providentielle de Corée. 


Les épopées coloniales, aucun 
homme de cœur ne les regrettera ja- 
mais, pas plus qu'on ne regrette les 
campagnes napoléoniennes ou les 
Croisades. Mais, pour les nations qui 
les ont faites, leur bilan est ouvert à 
la discussion. Le pays le plus riche et 
le plus stable d'Europe, la Suisse, n'a 
jamais eu un mètre carré d'outre-mer. 
La Suède, autre phénomène de pros- 
périté, est dans le même cas depuis 
deux siècles. L'Allemagne «a perdu, en 
1918, le peu de colonies que Guil- 
laume II lui avait acquises et elle «a 
réussi à deux reprises une éclatante 
résurrection industrielle. Le cas de la 
Hollande est plus frappant encore. Il 
était admis comme un cxiome que son 
existence était basée sur les Indes 
orientales, bouquet de trésors, pétrole, 
caoutchouc, riz, thé, café, étain, co- 
prah, épices, quinine. Or, la Hollande 
a perdu ses Indes orientales dans les 
pires conditions — au moment où elle 
était dévastée, noyée, privée de ses 
marchés allemands, anéantie par les 
bombes, et il a suffi de quelques an- 
nées pour qu'elle connaisse plus d'ac- 
tivité et de bien-être qu'autrelois. Elle 


—> 


augmente la haine entre Français et 
Musulmans. 

Pourtant, il y a 15 jours encore, le 
ministre résidant disait à Paris son 
optimisme. Selon lui, on arrivait en 
Algérie au stade prévu de l’implanta- 
tion militaire qui avait réduit l’insé- 
curité, diminué 
«bandes rebelles» et l’on pouvait 
déjà songer aux réformes en profon- 
deur. 


Le calendrier 

T1 est vrai qu'en même temps, le 

bulletin officiel du gouvernement gé- 

néral de l'Algérie (e Lettre périodi- 
que », n° 2) déclarait : 

« Sur le plan militaire il est 
manifeste que la situation s’est 
sensiblement gmétiorée dans le 
Constantinois, la Grande et 
Petite-Kabylie… Mais on aurait 
tort d'oublier que les rebelles 
sont d'authentiques combattants 
capables d’une véritable pensée 
lactique. Ils ont donc imaginé 
une sorte de reconversion de 
leur activité. Elle consiste en 
premier lieu à pousser le plus 
loin possible des groupes légers 
de rebelles, semant la terreur et 
l'effroi autour d'eux, afin de 
provoquer l'extension du pour- 
rissement en surface. Par là les 
rebelles veulent provoquer la 
dispersion de nos troupes. Cette 
dispersion diminuerait bien en- 
tendu considérablement l’effica- 
cité de nos forces et, si elle pre- 
nait de trop larges dimensions, 
bouleverserait le calendrier de 
Ja pacification ». 


À VENDRE 


Agréable propriété, baie du 
mont Saint-Michel, bord de 
mer, 5 pièces, garage, 1.000 
mètres jardin, excellent état, 
confort, proximité bourg. 
Ecrire  EXPRESS-Publicité, 
37, Champs-Elysées, n° 1025 


la combativité des. 


ne serait peut-être pas dans la même 
situation si, au lieu d'assécher son 
Zuyderzee et de moderniser ses usi- 
nes, elle avait dû construire des che- 
mins de fer à Java, couvrir Sumatra 
de barrages, subventionner les clous 
de girofle des Moluques et payer les 
allocations familiales aux polygames 
de Bornéo. Le colonialisme a toujcurs 
été une charge en même temps qu'un 
profit, souvent une charge plus qu'un 
profit, Dans les conditions et sous les 
servitudes politiques actuelles, c'est 
plus vrai que jamais... 


« Les Noirs sont énormément, dange- 
reusement sympathiques. La plupart 
disent qu'ils sont attachés à la France. 
qu'ils veulent rester avec la France, 
qu'ils sont Français. Si c'est vrai, s'il 
s'agit de l'exception rarissime d'un 
peuple conquis, optant sans retour 
pour son conquérant, alors on peut 
concevoir une association volontaire et 
durable, une cohabitation et une coo- 
pération pour plusieurs générations, 
une union profonde qui justifierait de 
sérieux sacrifices, et, le temps aidont, 
pourrait même porter des fruits. Mais 
est-ce vrai? Ou plutôt, est-ce possible, 
à une époque où le nationalisme le 
plus radical emporte comme une soif 
de revanche tous les peuples qui fu- 
rent soumis au joug colonial ?... » 


@ Si l'Afrique du Nord se 


séparait de la France... 
(NEUE ZURCHER ZEITUNG, ZURICH) 


NE attention particulière doit être 
« accordée au fait que la balance 
commerciale de l'Afrique du Nord 
française est lourdement déficitaire. 
En 1954, le passif algérien s'est éle é 
à 77 milliards de francs, le passif ma- 
rocain à 68 milliards et le passif tuni- 
sien à 15 milliards. 


« L'évasion des capitaux depuis le 


début des troubles en Afrique a con- 
sidérablement aggravé le déficit. 11 
est couvert par les contributions de 
la France au financement des inves- 
tissements et des déverses publiques. 
C'est donc au premier chef le budget 
français qui équilibre le balance .om- 
merciale des trois :erritcires nord afri- 
cains. Rien qu'en 1954, le gouverne- 
ment français a dépzusé en Algérie 
105 milliards, au Maroc 41 mil.iards. 
en Tunisie 932,2 milliards, à quoi s'ajou- 
tent encore 12 milliards de retraits des 
avoirs marocains en Frence. 


« Sans doute la sy“hkiose écon2mni- 
que avec l'Afrique Au Nord apporte- 
t-elle certains avant1ges à la Frauce, 
mais ces avantages sent payés au 
prix de lourds sacrifices financiers 
sans parler des dépenses entraînées 
par l'actuelle action mL'taire en A'gé- 
rie. 


« Ces sacrifices financiers menacent 
de croître encore à l'avenir. L'aug- 
mentation des dépenses marocaines et 
tunisiennes, l'accélération du dévelop- 
pement économique requerront des in- 
vestissements supplémentaires. Qui 
sera disposé et capable de fournir les 
capitaux ? Seule la France peut avoir 
un intérêt à jouer les bailleurs de 
fonds, afin de maintenir son influence 
politique en Afrique du Nord. Il est 
plus que douteux que l'aide améri- 
caine, à laquelle on pense actuelle- 
ment en Tunisie, atteigne jamais le 
volume des engagements français. 

« Dans l'état de choses actuel, l'essor 
économique de Afrique du Nord 
n'est donc possible qu'en étroite coo- 
pération avec la France. La sécession 
nord-africaine de la zone d'influerce 
française apporterait à la France 
malgré des désavantages de poids, des 
gains nombreux; pour l'Afrique du 
Nord, la séparation pourrait en revan- 
che conduire facilement à une catas- 
trophe économique. » 


UN JEUNE SOLDAT EN ALGÉRIE (1) 
L'été ne finit plus. 


Ainsi pour la première fois depuis 
le début de la rébellion algérienne, la 
France reconnaissait avoir en face 
d’elle uné véritable armée dont l’or- 
ganisation au combat relevait d’une 


stratégie et d’une tactique éprouvées. 
Le 14 août dernier, dans une tribune 
libre du « Monde », le général Billotte, 
ancien ministre de la Défense natio- 
nale, écrivait : 


GENTIANE 


guerre. Le cycle infernal de 
l'action insurrectionnelle et de 
la répression militaire risque 
de se développer indéfiniment, 
exigeant de la France métropo- 
litaine des efforts sans cesse ac. 
crus et dévastant les départe. 
ments algériens. » 

Bilan 

Et comme, selon le général Billotte, 
la tactique des insurgés consiste essen- 
tiellement à gagner à leur cause par 
l’intimidation, la peur et la violence, 
les populations pacifiques, il recom- 
mandait qu’on agit sur ces popula- 
tions par des méthodes psychologi- 
ques, économiques et administratives, 

C'est-à-dire qu'après six mois de 
proconsulat de M. Lacoste et la mobi- 
lisation d’un demi-million d'hommes, 
le général Billotte en est réduit à po- 
ser le problème algérien exactement 
dans les mêmes termes que le faisait 
M. Jacques Soustelle lorsque ce der- 
nier parlait des masses algériennes 
comme de «l'enjeu de la pacifica- 
tion ». Que prétend avoir fait Robert 
Lacoste depuis sa désignation ? Selon 
ses propres termes, appliqué le plan 
Soustelle — ce plan qui avait pour 
doctrine <plus il y a d’hommes, 
moins il y a de chances d’avoir la 
guerre ». Ïl y a aujourd’hui en Algérie 
plus d'hommes encore que ne le de- 
mandait M. Soustelle. Le terrorisme 
n’a fait que s'amplifier. Comme les 
insurgés ne prétendent pas vaincre 
mais faire régner l'insécurité, on n'a 
fait que multiplier les cibles éven- 
tuelles, les occasions d’embuscades, les 
victimes possibles. Et, fait plus grave, 
il n’y a aucune trace révélant qu’on 
ait gagné à la cause de la France un 
nombre quelconque de Musulmans : 
aucune des réformes envisagées n'a pu 
avoir même un commencement d'ap- 
plication. 

M. Lacoste se rend naturellement à 
toutes ces évidences que lui confir- 
ment quotidiennement les rapports 
militaires. Tout récemment l’un de ses 
généraux, qu’il félicitait pour sa réus- 
site dans certaines opérations habile- 
ment menées dans le Sud, lui a ré- 
pondu : « Monsieur le Ministre, je 
n'estimerai avoir réussi dans ma mis- 
sion que lorsque la situation vous aura 
permis de me remplacer par un admi- 
nistrateur civil.» C’est que les mili- 
taires sont les premiers à contre- 
signer les conclusions du rapport fait 
en février dernier par le général Jac- 
quot : « Sans l’assentiment des popu- 
lations, l'armée est impuissante en Al- 
gérie ». 

Révision 

Cet assentiment des populations, 
tout conduit aujourd’hui le ministre 
résidant à reconnaitre que son action 
n’a pas réussi à l'obtenir. Et « le vide 
politique » dont il s’est plaint si sou- 
vent est le reflet de cette triste réa- 
lité. Le gouvernement français est 
ainsi amené à constater que «le ca- 
lendrier de la pacification » que lui 
avait proposé son représentant en Al- 
gérie ne repose plus que sur des 
espoirs déçus. Une révision de l’en- 
semble de la politique algérienne est 
devenue inévitable à bref délai. Mais 
on peut mesurer avec amertume le 
bilan de ces derniers mois : 

Le contre-terrorisme a fait son ap- 
parition ; aucune des réformes admi- 
nistratives, agraires ou électorales n’a 
réussi à être appliquée ; le Maroc 
organise des collectes en faveur des 
insurgés algériens et la Tunisie a 
rompu les négociations avec la France 
du fait de la situation algérienne. Au- 
cune mesure spectaculaire n’a été 
prise contre les « ultras » et l’on con- 
tinue de traquer tous les libéraux cou- 

ables de s'être rendus plus vite que 

. Lacoste aux évidences qui s’impo- 
sent à lui aujourd’hui. 


(1) Le soldat de 2° classe Ma- 
lakowski, du contingent 55/2 B, en 
mission de surveillance sur la voie 
ferrée entre Alger et Constantine. 
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EN 2 MOTS A 


par Brigitte GROS. 








E Parti Radical, malgré les va- 
… cances d'été, prépare son 
« 52: Congrès ». C'est à Lyon qu'il 
se tiendra, le 11 octobre, sous la 
présidence d'Edouard Herriot, maire 
de la ville. 


Un « avant-rapport » a été envoyé 
cette semaine aux Présidents des 
90 Fédérations de la Métropole et 
de l'Union Française. Ceux-ci de- 
vront le remettre à leurs militants. 
Ce document retrace l'action du 
parti et des élus radicaux, souligne 
les problèmes qui restent en sus- 
pens, et montre comment ils de- 
vront être résolus dans l'avenir. 


Les militants sont invités à enga- 
ger la discussion au 52* Congrès 
sur ce texte. 


C'est la première fois que ces 
méthodes de travail rationnelles 
sont adoptées par le parti radical. 


A EL FASSL président de l'Is- 
tiqlal, n'assistera pas à Rabat, 
le 19 août, au congrès de son parti. 
Il est actuellement au Caire, et di- 
rige de là, comme membre du Co- 
mité de Libération du Maghreb, « la 
L'hération de ses frères algériens ». 


Allal El Fassi désapprouve le 
leadership musulman du colonel 
Nasser. Depuis le « coup de force 
du canal» les rapports des deux 
hommes sont même devenus très 
froids. A tel point que Nasser vient 
de demander au leader marocain 
de regagner son pays. Mais Allal 
El Fassi lui fit répondre « qu'il ne 
quitterait Le Caire que le jour où 
il serait officiellement expulsé ». 


L°£ président Bourguiba n'a pas 
encore répondu à l'invitation 
du colonel Nasser. Il hésite encore 
et, en tout cas, attend les résultats 
de la conférence de Londres pour 
se décider. 


En fait, Bourguiba voudrait bien 
que le colonel Nasser choisisse pu- 
bliquement en/rs Salah Bon Yous- 
sef et lui. D'une part Nasser laisse 
attaquer Bourguiba par la presse 
égyptienne — au point qu'une par- 
tie de celle-ci est interdite en Tuni- 
sie — d'autre part, il donne de 
grands témoignages d'amitié à 
l'ambassadeur de Tunisie au Caire. 
D'un côté, il invite Bourguiba mais 
de l'autre, il tolère les activités du 
groupe yousséfiste. 


Aussi les conseillers politiques de 
Bourguiba lui recommandent-ils de 
se rendre au Caire, mais sous cer- 
taines conditions : l'accès du terri- 
toire égyptien serait interdit à Sa- 
lah Ben Youssef, lequel serait pu- 
bliquement désavoué par Nasser. 

Mais, dans ces conditions, Nasser 
maintiendra-t-il son invitation ? 


E déficit de main-d'œuvre s'est 

considérablement augmenté au 
cours de ces dernières semaines. 
Les mesures de rappel en Algérie 
affectent environ 2 % de la popu- 
lation active salariée. Il manque 
actuellement 70.000 travailleurs dont 
30.000 dans la métallurgie et 25.000 
dans le bâtiment. 


Le manque de main-d'œuvre dans 
le bâtiment posait déjà un pro- 
blème grave avant le rappel des 
classes. Aujourd'hui, ce manque de 
bâtisseurs est un cercle vicieux: 
comment faire venir des ouvriers 
étrangers si l'on ne peut, au moins, 
les loger ? 


Le gouvernement envisagerait la 
construction provisoire mais rapide 
de « logements collectifs de céliba- 
taires » dès la rentrée de septem- 
bre pour héberger la main-d'œu- 
vre étrangère. 
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LA CONVENTION DU PARTI DÉMOCRATE A CHICAGO 
Une gigantesque partie de poker 


ÉTATS-UNIS 


Machiavel à Chicago 
(De notre envoyé spécial à Chicago.) 


CS fête rituelle, Parlement 
éphémère, carnaval étiré sur cinq 
jours, la convention d’un grand parti 
américain qui sert à désigner le can- 
didat à la présidence des Etats-Unis 
et à définir le programme du parti est 
tout cela à la fois. Mais c’est l’image 
du marché aux bestiaux qui s’est im- 
posée à la convention démocrate de 
cette semaine. 

Dans l'International Amphitheatre, 
qui est situé dans le quartier des abat- 
toirs de Chicago, l’odeur âcre du 
sang frais s’est infiltrée dans l’im- 
mense salle couverte, disputant les 
narines des quelque 20.000 membres 
du congrès démocrate à la saine sen- 
teur des pins que diffusent les clima- 
tiseurs. 

C'est en théorie seulement qu’une 
convention est un Parlement souve- 
rain, désigné par le peuple, pour élire 
le candidat d'un parti national à la 
Maison Blanche. En fait, 18 Etats seu- 
lement sur 48 élisent au suffrage po- 
pulaire leurs délégués à la convention. 
Et ces délégués, qui se sont fait élire 
en tant que supporters d’un candidat, 
restent libres en fait de voter pour qui 
bon leur semble. Dans les 30 autres 
Etats, les délégués sont nommés par 
la « machine >» du parti. Celle-ci est 
généralement contrôlée par un seul 
homme (gouverneur, sénateur ou 
«boss» local) qui «tient» sa délé- 
gation : c’est lui qui distribuera les 
postes à ses < vassaux >», en cas de 


victoire. 
Poker 


C'est lui aussi qui télécommande 
leur vote au moment du scrutin. En 
effet (et c’est là que l’image du poker 
s'impose) chaque délégation d'Etat, 
par ordre alphabétique (Alabama en 
tète, Wyoming en queue) propose un 
candidat à la présidence ; mais elle 
peut également céder son tour à l'Etat 
alphabétiquement voisin ou, comme 
au poker, « passer ». Quand elle ne 
«passe» pas, la délégation, comme 
une troupe de carnaval, suivie de 
jolies filles déshabillées et d’une fan- 
fare, monte sur la tribune et, dans un 
style homérique, vante les qualités du 
candidat de son choix. 

Le premier tour de scrutin est géné- 
ralement sans résultat. C’est au cours 


AIGLE va de l'avant 


et sort actuellement des MOBILIERS 
D'ORGANISATION D'AVANT-GARDE 
Cela méri‘e une visite ! 


Pour faire de la place « AIGLE » met en 

vente à très bas prix des LOTS IMPOR- 

TANTS DE MOBILIERS DE BUREAUX 

reprises et 

vendus après révision dans nos ateliers 

UELQUES EXEMPLES : 

TABLE CHENE 2 tiroirs 

BUREAUX MINISTRE 

CLASSEURS METALLIQUES 

CLASSEURS VERTICAUX chêne ........ 9.500 

CLASSEURS A RIDEAUX, CHAISES, FAUTEUILS 
GRANDES TABLES, ETC. ETC. 


Ouvert ne jours de 8 h.30 à 12 h. 30 


3 h. 30 à 18 h. 50 
AIGLE 


D'OCCASION provenant de 


5l, rue Vivienne - GUT. 44-26 
(angle Grands Boulevards) 





du deuxième tour que les maquignon- 
nages commencent : les « bosses > des 
Etats-clés négocient le prix de leur sou- 
tien avec le candidat qui leur semble 
avoir le plus de chances. 

Plus il y a de tours de scrutin, plus 
il y a de maquignonnages et plus le 
vainqueur final a de chances de sor- 
tir de l’épreuve pieds et poings liés. 
Au moment où j'écris, la partie n’est 
pas encore terminée, mais une chose 
au moins est claire: M. Harriman 
n’est plus un candidat sérieux ; le 
«baiser >» que lui a donné l’ex-prési- 
dent Truman a été un kiss of death, 
un baiser mortel, en faisant de M. Har- 
riman l'instrument de la droite du 
parti. 

Pour comprendre le machiavélisme 
de la manœuvre trumanienne, il faut 
en effet savoir trois choses : M. Tru- 
man a une dette personnelle envers 
M. Harriman ; il a une dent contre 
M. Stevenson, trop peu influençable à 
son gré; enfin M. Truman est lui- 
même un < sudiste >» (du Missouri) et 
c’est son compatriote, le sénateur 
Symington, qui passe pour être son 
véritable candidat. 


Manœuvre 


Le «baiser» de M. Truman visait 
en fait à payer une vieille dette, à 
réduire le nombre de voix que M. Ste- 
venson pouvait espérer au premier 
tour et à créer une impasse qui ouvri- 
rait la porte à la candidature d’un 
troisième homme (le sénateur Syming- 
ton). Le fait est d’ailleurs que Car- 
mine Je Sapio, « boss >» de la déléga- 
tion newyorkaise et manager de 
M. Harriman, s’est entendu dans les 
coulisses avec les sudistes pour pro- 
mettre «ses» voix à M. Symington à 
condition que les leaders du Sud fas- 
sent Lloc contre M. Stevenson. 

Voici donc le résultat paradoxal de 
la manœuvre de M. Truman : M. Har- 
riman, qui se donne pour le cham- 
pion de la gauche, devient l’instru- 
menñt de la droite raciste ; M. Steven- 
son, au contraire, qui est un homme 
du centre, est abandonné par les su- 
distes intransigeants. 


Stevenson 


Stevenson a lui-même contribué à 
cette évolution en se prononçant à 
l’avant-dernière minute pour « l’inté- 
gration » raciale dans les écoles du 
Sud. On ne pouvait mieux jouer. S'il 
l'emporte, en effet, il aura cette fois 
les mains nettes : pas de dette envers 
les sudistes qui l’auront combattu ; 
pas de dette envers la gauche ex- 
harrimanienne ; pas de dette, surtout, 
envers M. Truman dont le prestige est 
plus que compromis. Il se trouvera 
dans la situation rêvée par tout can- 
didat à la présidence : une situation 
d’arbitre ayant les coudées raisonna- 
blement franches. Cette liberté accen- 
tuera encore sa ressemblance morale 
avec le président Eisenhower : les 
deux hommes sont des modérés ayant, 
plutôt qu’une doctrine, une philoso- 
phie politique qui leur est personnelle. 
Or, quoi qu’en pense M. Truman, il est 
incontestable que c’est un président 
modéré qui, actuellement, convient le 
mieux aux Américains. Seul M. Ste- 
venson peut disputer au président 
Eisenhower la grande masse des élec- 
teurs indépendants. 





SUEZ 


Le prestige du colonel 

(De notre envoyé spécial à Londres.) 
AVEZ-VOUS quel est le document 

€ Je plus redoutable que recèle la 

serviette de M. Chepilov, le ministre 

soviétique des Affaires étrangères ? » 

Cette devinette a été posée mardi 
dernier par un correspondant améri- 
cain, arrivé le même jour que M. Che- 
pilov, pour suivre la conférence des 
22 pays sur le canal de Suez. Comme 
ses collègues donnaient leur langue 
aux chats, le correspondant d’outre- 
Atlantique affirma triomphalement : 

— Les minutes de la conférence de 
Potsdam. 

Si, faute d’avoir accès à ces minu- 
tes, on se reporte aux Mémoires de 
l’ex-président Truman, on peut cons- 
tater, en effet, que l’U.RS.S. (plus 
précisément Staline et Molotov) avait 
proposé à Potsdam, en 1945, l’in- 
ternationalisation de toutes les voies 
d’eau d'intérêt stratégique, du canal 
de Suez aux Dardanelles et du canal 

a 


Une conclusion 
sensationnelle 
à propos des 

caries dentaires 





Une expérience médicale du 
plus haut intérêt vient de s'achever 
aux États-Unis après dix années 
d'observations. 

Elle démontre, de manière for- 
melle, qu'il existe un moyen 
simple de combattre la carie den- 
taire des enfants en introduisant 
une certaine dose de Fluor dans 
l'eau de boisson. 

Deux villes voisines qui utili- 
saient la même source d'eau po- 
table ont distribué cette eau, l'une 
sans y rien ajouter, l’autre en la 
traitant à la dose convenable de 
Fluor. 

Les résultats ont révélé que, 
dans la ville dont l'eau était 
fluorée, les cas de carie dentaire 
étaient réduits de 58 % chez les 
enfants de 6 à 9 ans. Ces résultats 
se passent de commentaires. 

En France, il n'est pas question, 
pour l'instant, de réaliser la fluo- 
ration de l'eau potable. Mais il est 
facile de protéger les enfants 
contre la carie en leur faisant 
boire en permanence, du sevrage 
à l'adolescence, l'eau de la Source 
Badoit qui contient, à l'état naturel, 


la dose parfaite de Fluor. 
ELV2133 
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Rhin-Danube à 
Panama. 

C’est M. Truman qui, le premier, 
avait lancé cette idée. Fait piquant, 
c’est Sir Winston Churchill qui s’y 
était opposé. M. Truman relate en effet 
qu’à M. Molotov, suggérant l’interna- 
tionalisation de Suez, M. Churchill 
répliqua que les Anglais étaient plei- 
nement satisfaits de l’arrangement 
qu'ils avaient conclu avec l'Egypte. 


— Et les Egyptiens ? demanda 
malicieusement M. Molotov. » 


ceux de Kiel et de 


Dulles et Chepilov 


Ce rappel historique est précieux, 
car il permet certaines prédictions. Si 
les Occidentaux veulent imposer l’au- 
torité internationale du canal de Suez 
(A.I.C.S.), ils risquent d’avoir à payer 
l'accord soviétique par l’internationa- 
lisation des autres voies d’eau stra- 
tégiques. 

S’ils veulent, à propos de Suez, plai- 
der un dossier probant et faire de la 
garantie internationale du transit une 
question de principe (et non une que- 
relle personnelle avec le colonel Nas- 
ser), l’on voit difficilement comment 
ils pourraient rejeter cette interna- 
tionalisation. Ê 

M. Truman, cette semaine, a fait 
savoir qu’il n’avait pas renoncé à son 
idée de Potsdam. Et en Grande-Bre- 
tagne, un grand journal comme 
l « Observer >» se fait l'avocat de cette 
idée. Les autorités internationales, à 
Suez et ailleurs, dit-il, doivent être 
placées sous l’égide de l’O.N.U., dotées 
de pouvoirs réels et considérées 
comme <un embryon de gouverne- 
ment mondial »,. 


Cette perspective, toutefois, ne sou- 
rit guère à M. Dulles, ni à ses collè- 
gues turc et allemand, Le secré- 
taire d'Etat américain «€ voit venir » 
M. Chepilov; et c’est pourquoi il 
préférerait que l’on n’insistât pas trop 
sur l’internationalisation du canal, 
qu’on en laissât au besoin la gestion 
à l'Egypte, en se contentant de garan- 
ties sérieuses. 

Nasser 


Sur le plan technique, les arguments 
de M. Dulles ne manquent pas de 
force. « Vous demandez un organisme 
de gestion supranational, dit-il à ses 
collègues français et britannique, 
parce que vous affirmez ne pas pou- 
voir vous fier à la parole du colonel 
Nasser. Vous craignez qu’il ne mani- 
pule arbitrairement le tarif des péages, 
qu’il ne rogne sur l’entretien du canal 
et qu’il n’y entrave la circulation. 
Mais qu'est-ce qui vous empêche d’in- 
clure, dans une nouvelle version du 
traité de 1888, des clauses stipulant 
que les péages, frais d’entretien et in- 
vestissements ne peuvent être fixés 
par l'Egypte qu’en accord avec les 
pays usagers du canal ? Vous répon- 
dez qu’un traité de ce genre, conclu 
avec un homme comme le colonel 
Nasser, peut être violé demain. Mais 
si M. Nasser est résolu à risquer la 
guerre, rien ne l’empêchera, de toutes 
façons, de violer les décisions de 
V'A.LC.S. Je ne vois donc pas quelles 
garanties supplémentaires celle-ci 
vous offrirait, Dans un cas comme 


Page 6 


LES AFFAIRES 


LA CONFÉRENCE DE LONDRES VUE PAR VICKY 


dans l’autre, vous êtes obligés d’ac- 
cepter la parole du colonel Nasser, de 
négocier avec lui un nouveau traité, 
garanti, comme tout traité, par la 
seule menace du recours à la force. » 


AU FORUM 


ÉTRANGÈRES 


Le point de vue de M. Dulles peut 
l’emporter ; il est partagé par les 
pays neutres et M. Selwyn Lloyd, chef 
du Foreign Office, s’y montre déjà 
sensible. Le chemin couvert depuis 


Entre les Deux Grands 
par Maurice DUVERGER 


A tendance ac- 

tuelle à une ex- 
plication bilatérale 
Washington - Mos- 
cou, par - dessus la 
tête des puissances 
de second ordre, et 
la modération cmé- 
ricaine dans ce 
dialogue, dessinent 
une ‘tenictive de re- 
tour à ‘a diploma- 
tie de 1941-1945, 
celle de Téhéran- 
Potsdam, alors que 
l'Europe continen- 
tale ne comptait pas et que l'Angle- 
terre de Churchill s'inclinait devant le 
leadership américain. 

Pendant la guerre froide, les Etats- 
Unis ont manifesté une extrême fer- 
meté vis-à-vis de l'U.R.S.S. leurs al- 
liés occidentaux tâchant de les modé- 
rer et de les freiner. Dans la péricde 
äntérieure, la situation était inverse : 
l'Amérique se montrant très conciliante 
et très malléable, cependant que ses 
alliés (notamment la Grande-Ereta- 
gne) essayaient en vain de l'inciter à 
l'intransigeance. La conférence de Té- 
héran est symptomatique à cet égard : 
les décisions de Yalta et de Potsdam 
n'en furent que les conséquences. 


Maurice 
Duverger 


Un risque 

Au point de vue de l'intérêt général, 
ce retour à une entente directe des 
Deux Grands peut être un phénomène 
heureux : l'accord des puissances fon- 
damentales est indispensable pour af- 
fermir la paix mondiale. À une condi- 
tion cependant: que l'un des Deux 
Grands ne se laisse pas jouer par 
l'autre, au cours de cette exp!‘ otion 
en tête à tête : sinon, celle-ci fera naf- 
tre les germes de graves conilits ulté- 
rieurs. Tel «a été le cas du dialogue 
1941-1945 : l'aveuglement américain «a 
ouvert la moitié de l'Europe à l'in- 
fluence soviétique. Ensuite, les Etats- 
Unis ont pris peur devant les consé- 
quences de leurs propres décisions, et 
reproché à Moscou une expansion 
qu'ils avaient tacitement admise sans 
bien s'en rendre compte. Car les Rus- 
ses ont à peu près respecté, dans l'en- 
semble, la frontière de la zone d'in- 
fluence qu'on leur avait reconnue. La 
guerre froide est née, non parce que 
Staline «a violé cette frontière, mais 
parce que les Américains se sont 
aperçus après coup qu'elle était trop 
favorable aux Soviets. On peut crain- 
dre aujourd'hui qu'un phénomène à 
peu près semblable ne se produise au 
Moyen-Orient : sans le vouloir, les 
U.S.A. risquent de livrer cette contrée 


à l'influence russe, ce qui réveillerait 
la fermeté de Washington, la guerre 
froide, et les risques de conflit mondial. 


Une illusion 

L'intervention des puissances de se- 
cond ordre est donc souhaitable, dans 
l'intérêt général, pour pallier les défi- 
ciences d'un certain amateurisme di- 
plomatique américain, très compré- 
hensible en soi, si l'on veut bien se 
souvenir que l'Amérique a vécu pra- 
tiquement isolée — sauf exceptions — 
jusqu'en 1941, et qu'elle n'a aucune 
tradition de politique extérieure. Mais 
elle l'est aussi dans leurs intérêts. 
particuliers. Si les ententes directes 
entre très grandes puissances ont 
d'ordinaire pour effet de consolider la 
paix, elles se font souvent sur le dos 
des nations moins importantes. Croire 
que la «solidarité occidentale » sutf- 
fira à défendre les intérêts nationaux 
de la Grande-Bretagne, de la France 
et des autres alliés atlantiques est 
une illusion qui fond au soleil de 
Suez: les démocraties populaires ont 
pareillement constaté que la solidarité 
orientale fonctionne aussi à sens uni- 
que. Il faut donc éviter que les Deux 
Grands ne règlent seuls, en tête à 
tête, les problèmes mondiaux. 


La « désatellisation » 

Cela ne semble pas très difficile, à 
vrai dire. La situation est bien diffé- 
rente aujourd'hui d'il y a quinze ans, 
où la discipline de guerre obligeait 
les nations secondaires à s'aligner 
derrière les géants. A l'intérieur de 
chaque bloc, un processus de « désa- 
tellisation» se développe: à l'exté- 
rieur, des pays importants essaient de 
suivre leur propre voie, Les Deux 
Grands peuvent se réunir face à face 
pour liquider leurs conflits personnels ; 
ils ne peuvent plus disposer seuls du 
reste du monde et ils le pourront sans 
doute de moins en moins. Une déci- 
sion fondamentale pour tous les peu- 
ples dépend d'eux, cependant, et l'on 
souhaïite qu'ils osent enfin la prendre ! 
interdire les expériences ctomiques et 
la fabrication des bombes, dans !: ca- 
dre d'un désarmement général. Pen- 
dant quelque temps encore, les ar- 
mes nucléaires seront le monopole des 
grandes puissances : ensuite les pro- 
grès de la science les mettrout à la 
portée de tout le monde. On frémit en 
songeant à ce qui arriverait si des tru- 
blions du genre Nasser pouvaient en 
disposer. À Washington et à Moscou, 
on commence à se préoccuper du pro- 
blème. 

M. D. 
(Copyright « L'Express ».) 


(« New Statesman 


and Nation: ») 


quinze jours est donc considérable. La 
semaine dernière encore, on parlait à 
Londres d’un « diktat » qui serait im- 
posé au colonel Nasser « manu mili- 
tari», s’il ne «s’inclinait» pas. 
Mais toute la gauche britannique, y 
compris les libéraux, s’oppose aujour- 
d’hui à une intervention militaire, la 
considérant comme injustifiée tant 
que la liberté de transit par le canal 
sera respectée. M. Dulles a fait savoir 
que les Etats-Unis ne s’associeraient 
as, dans les circonstances actuelles, 
à une action militaire qui risquerait 
de déchaîner les passions anti-occi- 


-dentales dans tout le monde arabe et 


mettrait en danger les bases améri- 
caines en Libye et au Maroc, sans 
parler des pipe-lines d'Arabie. Des 
compagnies pétrolières américaines 
ont même fait savoir qu’elles pou- 
vaient se protéger toutes seules con- 
tre la nationalisation des gisements, 
en augmentant sensiblement les 
« royalties > versées aux gouverne- 
ments arabes. Le faible coût de l’ex- 
traction pétrolière en Arabie laisse en 
effet aux compagnies une large 
« marge de manœuvre » financière. 


La solution 


On croit donc à Londres aujour- 
d’hui que la conférence se: soldera 
finalement non pas par l’internationa- 
lisation du canal, mais par un contrôle 
international, sous l’égide de l'O.N.U,., 
de sa gestion égyptienne. De cette for- 
mule l’on sait déjà qu’elle sera accep- 
table pour le colonel Nasser et pour 
la grande majorité des pays membres 
de l’'O.N.U. 

Sera-ce donc une victoire totale 
pour le président égyptien et une ca- 
AE des Occidentaux ? Loin de 

, disent les partisans de cette solu- 
tion, car il est deux points sur les- 
quels aucun des pays représentés à 
Londres ne pourra ni ne devra tran- 
siger : 

1° L’indemnisation des actionnaires 
de la compagnie de Suez, admise 
même par lV’'U.R.S.-S. et qui réduira 
fortement et pour longtemps les gains 
que l’Egypte peut espérer de la natio- 
nalisation du canal ; 

2° La liberté de transit pour les na- 
vires israéliens, pour laquelle 
V'U.R.S.S., naguère, avait voté à 
V'O.N.U.,, sans que l'Egypte tienne 
compte de cette recommandation. Sur 
ce point, elle cédera ou devra être 
contrainte à céder. Son prestige dans 
le monde arabe n’en sera pas rehaussé. 
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L'U. R.S.S. à la recherche du bonheur 


LE TEMPS DE L'AMOUR 





Un grand reportage de Jean MARABINI 





Jean Marabini et sa femme viennent de passer plus de deux mois en U.R.S.S. aussi librement 


faire en Europe, Parce qu'il parle russe, et 


u’un couple de touristes aurait pu le 
ue le russe est la langue maternelle de sa femme, Jean Marabini à pu, partout, s’entretenir avec les 


paysans et les citadins, les intellectuels et les ouvriers. Partout il a trouvé la même aspiration profonde vers des jours plus heureux. Ce qu'il 
décrit dans son reportage, c’est un pays dont les citoyens sont à la recherche du bonheur (1). 


OUS partons en week-end chez 
N les Alexandrof ; leur limousine 
noire roule sflencieusement dans 
une forêt, où nous n'avons croisé 
personne. Seul le chant des rossi- 
gnols rompt le silence insolite qui 
nous entoure. Le portail de bois 
de la dacha poussé, un chien aboie 
aussitôt. Dans le jardin, la mai- 
tresse de maison et la bonne pré- 
parent l’akrochka, la soupe d'été, 
avec du képhyr, des radis, des 
concombres. Piotr Mitrofanovitch, 
sévère fonctionnaire, lutte, en ca- 
leçon de bain, avec une lance d’ar- 
rosage, contre ses enfants : Dimi- 
tri et Aliocha, tapis entre les plans 
de tournesols, la mitraillette à la 
main. 

Ce tableau d'été fait partie d’un 
ensemble, A la ville où la crise du 
logement sévit, malgré la construc- 
tion intensive, c’est différent. Les 
beaux-parents sont là avec les jeu- 
nes mariés. Le couteau de cuisine 
s'appelle ici celui de la belle-mère. 
L'an prochain, le bébé voisinera, 
dans la chambre du couple, avec le 
iano, la bicyclette et les inévita- 
bles plantes vertes. A table, on 
écoute, hostiles, les voisins qui en- 
combrent trop longtemps la toilette 
commune. 

Comment s'étonner si certains, 
rêvant d'évasion, prennent le che- 
min de l’adultère. Au-dessus des 
maisons russes surpeuplées, Mme 
Bovary plane. 

« Dès l'été, nos femmes 
s’arrachent les hommes, com- 
me des chattes sauvages », 
dit une jeune paysanne. « Nos 
femmes nous écrasent avec 
leur sentimentalité », résume 
un jeune palefrenier aux bot- 
tes souples et à la casquette 
rejetée de travers. 

L'un comme l’autre ont raison. 
Dans l'omsre des parcs de culture, 
seuls minuit et la police peuvent 
rabattre lentement les couples vers 
la sortie. Aux coups de sifflet des 
gardes, ils sortent des buissons, 
prêts à s'envoler comme un gibier 
pourchassé. 

Mais aucun rapport amoureux, 
même primitif, n’est dépourvu ici 
d’un sentiment qui court toujours 
à fleur de peau chez tous les Rus- 
ses. 

« Les événements, les con- 
ditions du climat et de l'ha- 
bitat ont pu frustrer ce peu- 
ple, ils l'ont préservé d’un 
certain érotisme, qui ne s’at- 
tache qu'au monde du capi- 
tal >, prétend un jeune écri- 
vain qui a vécu en Suède. 


Dieu est-il russe ? 


Les intellectuels marxistes con- 
naissent la question et disent : 

« Nos vices à nous, ce ne 
sont ni les stupéfiants, ni mé- 
me l'alcoolisme. Ce sont cer- 
lains vertiges de l'âme, bien 
connus !.…. » 

Nous les avons rencontrés par- 
tout. Cet univers, officiellement 
condamné, exploré à fond par Dos- 
toïiewski, n’épargne même pas qui 
le nie, et, moins que quiconque, le 
communiste russe du type le plus 
rigide qui n’a pu être façonné que 
par lui. 

L'inquiétude métaphysique, les 
profondeurs du masochisme russe 
et d’un certain sadisme, ce lavage 
d'âme perpétuel, ce reflet mouvant 
de l’homme dans un infini qui 
l’écrase, nous l’avons retrouvé dans 
toute les républiques russes, au 
cœur du Kremlin, dans les campa- 
gnes, comme dans les viLes, et chez 
les ivrognes titubants, ees humiliés 
volontaires, qui nous jetaient par- 
fois, parmi des mots orduriers, une 
Jarole étrangement lumineuse. 

ais, au-delà de cette cyclothimie 
collective, on perçoit, parmi les 
foules silencieuses dans les égli- 
ses, dans le recueillement, autour 
de certains spectacles et musées, 
dans les visages émaciés de quel- 





ques moines, et chez certains com- 
munistes, quelque chose qui s’ap- 
parente au sacré. 

Il est-impossible de plonger deux 
mois dans l'infini russe, sans être 
éclaboussé par un certain mys- 
ticisme. Le métropolite Nicolas, de 
Moscou, le vrai chef politique de 
l'Eglise, m’a dit : 

« Dieu est vivant dans no- 
tre patrie, la foi, une foi iné- 
branlanble, animera toujours 
la Russie. » 

Pour la première fois depuis des 
années, un élan de ferveur reli- 
gieuse m’a envahi, alors que je visi- 
tais un monastère de Saint-Serge, à 
Zagorsk. 

Ïl semble difficile de faire co- 
exister le matérialisme marxiste et 
l'esprit religieux qui groupent, 
Pour ne parler que des campagnes 
encore rassemblées autour de 
l'Eglise séculaire, la plupart des 
jeunes gens disposés à y recevoir 
les sacrements. Pourtant, c’est cho- 
se faite. Est-ce au prix de l’asser- 
vissement de l'Eglise orthodoxe ? 
Non. L'Eglise qui possède en pro- 
pre ses académies, ses séminaires, 
sa maison d'édition, ses périodi- 
ques, est séparée de l'Etat, si mê- 
me elle rend à César ce qui lui 
est dû. 

. On m’a fait une étrange révéla- 
tion : quand Hitler s’approcha, 
l'Eglise orthodoxe finança, comme 
un organisme capitaliste aurait pu 


ce qu’ils appellent la protection des 
bonnes mœurs. L’emprise de l’Egli- 
se sur les femmes, très réelle dans 
les campagnes, a maintenu l'esprit 
familial ; celle du parti consolide 
certains tabous, et ne gêne plus la 
famille, La femme fie fume pas, ne 
boit pas, contrairement aux hom- 
mes, sous peine d’être déconsidé- 
rée. Nous sommes loin de l'amour 
libre des années sans Dieu et de 
ces pressions honteuses, d’inspira- 
tion fasciste, qui allaient, jadis, jus- 
qu’à encourager la dénonciation. 

« Malgré les pires excès de 
Béria, la famille russe est res- 
tée, en principe, intacte », 
m'ont dit les paysans. L’un 
d'eux ajoutait : « Un jeune 
colonel cirera, chez lui, les 
bottes de son père, simple 
soldat. » 

A Krasnodar, invité à une noce, 
j'ai constaté que c'était la vieille 
servante octogénaire, respectée 
comme une sorte d’aïeule de la fa- 
mille, qui présidait la table et les 
réjouissances. 

«Je pourrais encore fouet- 
ter ce coquin de Boris Ivano- 
vitch, me dit-elle, parlant du 
maître de maison sexagénai- 
re, puisque c’est moi qui l'ai 
allaité après la mort de sa 
mère. » 

Boris Ivanovitch se leva pour 
remplir la coupe de la vieille ba- 
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le faire, une division blindée, 
« l’Alexandre Newski > qui se cou- 
vrit de gloire. Et, pourtant, cet 
Etat capitaliste dans l'Etat socia- 
liste que semble être l'Eglise or- 
thodoxe, pratiquant à la fois 
l'amour du Christ et le socialisme, 
vise à un certain dépassement du 
communisme, sous sa forme ac- 
tuelle. Deux optimismes coexis- 
tants voguent vers l’avenir, deux 
fois cherchent à se dépasser. 


L'Etat et l'Eglise se sont, du 
moins, réparti la tâche commune 
de la lutte contre le divorce. Cer- 
tes, l'Eglise s'oppose à une prati- 

ue que la Constitution reconnaît. 
Ce et: l'Etat la freine dans la 
mesure du possible. 


« La presse a un rôle im- 
portant à jouer dans la défen- 
se du foyer, me dit Léontiev. 
Chaque fois que quelqu'un 
veut divorcer, il doit d'abord 
passer une annonce dans la 
presse, coûtant 400 roubles, 

- et attendre 6 à 8 mois sa pa- 

rution. Nos journalistes sont 
avertis : un passe-droit, mé- 
me en faveur d’un ami, est 
très sévèrement puni. L'an- 
nonce parue, la justice s'em- 
pare de l'affaire, convoque, 
quelques mois après, le cou- 
-ple en conciliation. Celui-ci 
dispose donc d'environ un an 
pour réfléchir sur sa déci- 
sion. » 


Noce à Krasnodar 


Beaucoup de mal mariés divor- 
cent, cependant, chaque année, sur- 
tout dans la capitale et à Lénin- 
grad, comme en témoigne le nom- 
bre extraordinaire d’annonces qui 
affluent dans les journaux. 

L'Etat et l'Eglise luttent aussi, 
de concert, contre le crime et pour 


@ La jeunesse russe 
retrouve sans honte le 
chemin du romantisme 
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bouchka, et la prier de chanter une 
vieille complainte cosaque. Rien 
n’avait changé depuis Gogol. 


Le baron d'Odessa 


Le voile d’optimisme béat qui 
recouvrait la réalité soviétique 
étant levé, « nous constatons au- 
jourd'hui que l’on assassine jusque 
dans les allées écartées du parc 
Gorki pour voler un manteau », 

récise ma crémière, baptisée dans 
e quartier « Matriochka Ja bavar- 
de ». Rien n’est changé non plus 
depuis Gorki. 

« Il n’y a pas longtemps, 
ajoute-t-elle, une dame de mes 
amies, parlant dans une ca- 
bine téléphonique, à la sta- 
tion de métro Jardin botani- 
que, a vu un jeune homme 
entrer en souriant et la me- 
nacer d'un couteau, qu’il dis- 
simulait au-dessous de la vi- 
tre transparente ; elle a dû 
lui remettre son sac. » 


En U.R.SS., le « milieu » n’est 
pas développé comme dans certai- 
nes métropoles d'Occident, mais il 
s’est déjà organisé avec ses lois, son 
code, sa langue,’ à l’échelon de ce 
que nous appelions les apaches, il 
y a 30 ans. La disparition d’une 
marchandise, dès qu'elle est mise 
en vente, favorise le marché noir, 
les spéculations de toute sortes. 

La prostitution, elle-même, refait 
une timide apparition, Comme la 
crise du logement et la réglementa- 
tion, très stricte, lui interdisent 
l’accès des hôtels, ce sont les taxis 

ui se chargent de tourner la loi. 
En face du musée Lénine, à Moscou, 
les chauffeurs, après minuit, enta- 
ment des pourparlers avec le pas- 
sant attardé, tandis que la péripa- 
téticienne attend sagement dans le 
fond de la voiture. L 


Il existe peut-être 100 prostituées 
pour une capitale de 7 millions 
d'habitants, mais, déjà, des femmes 
maladroitement fardées accompa- 
gnent des jeunes gens qui se sont 
fait une tête à la « Daniel Gélin», 
et qui paient, sans travailler, de 
lourdes additions dans les restau- 
rants les plus chers. On voudrait 
que l'Occident soit mieux représen- 
té que par ces pâles imitations. Fai- 
re l’étranger est le comble de l’ha- 
bileté pour le jeune séducteur, qui 
fréquente les rares lieux où un 
chanteur de charme roucoule en al- 
lemand devant une fontaine ro- 
coco qui s’éclaire des lumières de 
l’arc-en-ciel. A Moscou, en juillet, 
tout le monde racontait l’extraor- 
dinaire aventure du «€ baron Emi- 
lio ». Se faisant passer pour un 
baron italien, un escroc au maria- 
ge, en réalité natif d’Odessa, s'était 
fiancé à la candide fille d’un haut- 
fonctionnaire de Léningrad. Sans 
doute flattée par le choix de «ce 
très honorable et noble étranger », 
en un temps où le moindre diplo- 
mate balkanique obtient les suffra- 
ges des dames, et où un ressortis- 
sant de Saint-Marin peut se per- 
mettre de boxer un militzioner, la 
famille lui faisait de larges condi- 
tions financières. Mais la po- 
lice, après une discrète filature, 
EE en prison le «€ baron 
Emilio >», inconnu à l’ambassade 
d'Italie. 


La cure de sommeil 


Cependant, ce serait une erreur 
que de juger la jeunesse russe sur 
quelques fils à papa et voyous cy- 
niques. Ceux-ci ont trop rapide- 
ment assimilé certains films, ou 
mœurs étrangères, qui, dans un mi- 
lieu non préparé, ont fait l’effet 
d’une bombe dévastatrice. Pour 
avoir été trop sages, les hon- 
nêtes gens sont plus facilement 
tentés, c’est bien connu. Pour 
avoir été trop mal habillées, les 
femmes russes sont, désormais, 
excessivement coquettes, non point 
par vice, mais par une légitime re- 
vendication trop longtemps com- 
primée. 

Au cours des années passées, la 
sentimentalité a permis de vivre 
bon gré mal gré, de se constituer 
une sorte de bonheur intime, jalou- 
sement préservé. 

Aujourd’hui, au contact d’un 
oxygène plus largement concédé, 
les cœurs se dilatent, les refoule- 
ments se font jour, comme les con- 
fidences. Tandis que quelques-uns 
passent tout de suite aux excès, le 
plus grand nombre retrouvent ins- 
tinctivement le chemin de la sim- 
plicité. Dans son ensemble, à côté 
de la génération des plus de 30 ans, 
partiellement sacrifiée, la jeunesse 
est saine physiquement et morale- 
ment. Comme dans le conte de la 
« Belle au bois dormant », elle 
s’éveille d’une sorte d’hypnose. Il 
est trop tôt pour juger d’une ex- 
périence qui a suspendu le cours 
du temps, pour toute une généra- 
tion. 

Malgré un petit nombre de dé- 
voyés criminels, et le groupe des 
snobs qui veulent à tout prix s’as- 
similer à ce qu’ils croient être l’Oc- 
cident en achetant les photos de 
Marilyn Monroe et de Robert Tay- 
lor, qui commencent à être ven- 
dues dans certains magasins, îl 
semble cependant que la jeunesse 
russe, dans son ensemble, retrouve 
naturellement, et sans honte, le 
chemin du romantisme. 


Prochain article : 





La révolte des 
intellectuels 





(1) Voir «L'Express» n° 267 
et 268. 






Une 


LA FEMME DE LA 


ANS un vieil 
immeuble 
de la rue 
Cambon, où 
les murs pa- 
tinés et les 
paravents de Co- 
romandel ont un 
air d’avoir beau- 
coup vu et beau- 
coup entendu, 
une petite bombe 
a éclaté. 

En trente robes 
désinvoltes, robes 
dont on a envie 
pour femmes dont on a envie, Mile Cha- 
nel vient de donner une lèçon de fran- 
çais à la couture. 

Si la déflagration n’a pas été entendue 
hors du monde vaste mais calfeutré de la 
mode, c’est parce que d’artificielles cloi- 
sons isolent encore dans l'esprit des 
hommes la mode du vêtement, cette ex- 
pression aiguë d’une société, et les autres 
signes par lesqüels se traduisent les re- 
mous et la morale d’un pays et d’une 
époque. 

Depuis dix ans, la France livre d’année 
en année un combat difficile pour 
continuer d’imposer au monde son esthé- 
tique et son éthique, en face d’une Amé- 
rique profondément hostile — du moins 
en ce domaine — et qui s’est fait, à Pa- 
ris même, d’inconscients alliés. 


Objets d’art 
pour collectionneurs 


I1 est remarquable que les magazines 
féminins français n’emploient pratique- 
ment plus que des mannequins améri- 
cains et que la Parisienne moyenne soit 
représentée dans ses journaux par d’hy- 
giéniques beautés de 1 m. 80, aux grands 
pieds, nourries de salades vertes et de 
solides principes sur l’art de plaire aux 
hommes par l'usage rationnel d’un bon 
désodorisant. 

La faute en est à l'introduction relati- 
vement récente de la photographie dans 
les magazines de mode, et plus parti- 
culièrement de la photo en couleurs qui 
grossit et ne supporte pas la retouche. 


Or la Parisienne-type n’est ni très 
jeune, ni très photogénique, ni filiforme. 
Ce n’est pas une jeune fille. C’est une 
jeune femme qui trouve rarement son 
style avant 30 ans. (La plupart des man- 
nequins utilisés par les couturiers, et ré- 
cusés par les photographes, en on 
davantage.) Elle est moins jolie qu’elle 
n’a l’art de le faire croire, et il est fré- 
quent que la plus charmante ne réussisse 
pas à ensorceler l'objectif qui pétrifie 
ses traits. 

Ainsi la belle fille américaine, longue, 
éclatante, plastique, a-t-elle lentement 
remplacé dans la représentation graphi- 
que de la mode la jolie femme française 
ronde, chiffonnée, mouvante. 

De leur côté, les couturiers ont créé 
une femme mythique, seul féminin qui se 
puisse conjuguer avec leur masculin sin- 
gulier, ersatz, selon les cas, d’androgyne 
ou de duchesse de Guermantes. 

On aurait mauvaise grâce à les incri- 
miner. Ce n’est pas leur faute s’il n’y a 
plus de femmes françaises en mesure 
d’'inspirer la haute couture, si le petit 
noyau de celles qui ont à la fois l’argent 
et le sens de l’élégance s’est réduit jus- 
qu’à se désintégrer, si les femmes qui 
composent leur clientèle ou leur entou- 
rage sont hors d'âge, ou étrangères et 
améericanisees, 

Mais il est caractéristique que le règne 
des couturiers misogynes ait commencé 
le jour où la haute couture a cessé de 
travailler pour les Françaises, où elle n’a 
pe exprimé ni une complicité entre 
emmes, ni une exaltation du goût que 
quelques hommes — Poiret, Lelong, Ro- 
chas — avaient eu pour les femmes. 

Alors sont nées des robes d’architec- 
tes, des robes de décorateurs, de 
sculpteurs, de peintres, des merveilles 
d'équilibre, de construction, d'harmonie, 
d’audace dans la création, des objets d’art 
pour collectionneurs. Dans le domaine du 
spectacle, la haute couture française a 
atteint un genre de perfection. Dans l’art 
de déshumaniser Les femmes, de les 
asexuer, elle a failli réussir. 

Les psychanalystes auraient sans doute 
fort à dire sur cette période, la deuxième 
dans toute l’histoire de la mode, où les 
Françaises furent invitées à se transfor- 
mer en haricots verts, En 1925, l’effa- 
cement provisoire du buste, la disparition 
de la taille correspondaient psychologi- 
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uement à l’exaspération du féminisme. 

ñ exprimait, comme toute mode popu- 
laire, un état d’esprit. Raboter la poi- 
trine, c'était nier qu’en dépit de tout on 
demeurait une femme. 

En 1955, la mode haricot vert indiqua 
seulement que la couture n’était plus ni 
entre des mains d'hommes, ni entre des 
mains de femmes. 

Les Françaises se détournèrent tran- 
quillement de ces tubes ingrats où l’on 
prétendait les enfermer pour les empé- 
cher de nuire : le divorce qui menaçait 
entre femmes et couturiers était consom- 
mé et on a tout lieu de croire que la 
tentative de conciliation amorcée dans 
les collections présentées au début du 
mois renverra les adversaires dos à dos. 

Alors une femme qui depuis trois ans 
navigue à contre-courant et dit aux cou- 
turiers qui la vénèrent : 

« Pourquoi travaillez-vous dans le 
génie ? Nous ne sommes pas des ar- 
tistes, nous sommes des fournisseurs. 
Le propre des œuvres d’art authenti- 
ques, c’est de paraître laides et de 
devenir belles. Le propre de la mode, 
c’est de paraître jolie et de devenir 
laide, Nous n’avons pas besoin de 
génie mais de beaucoup de métier et 
d’un peu de goût. » 

Une femme qui a inventé la Parisienne 
impertinente et civilisée d’entre les deux 
guerres, a jeté sur le marché quelques 
robes molles. 

Rien de sensationnel. Rien qui fasse 
crier d’admiration. 

Rien d’inimitable, bien au contraire. 
Des robes volontairement faites pour être 
copiées, et copiées tout de suite, parce 
que « les trouvailles sont faites pour être 
perdues ». 

Du Chanel. 

Qu'est-ce que du Chanel ? C’est ce que 
toutes les femmes portent, sans le savoir. 
C’est une jupe et un chandail, et cette 
chère petite robe noire, c’est le jersey, 
le buste souple et la taille ronde, bien à 
sa place, c’est un style fondamental, le 
style «jeune», celui qu’à travers les 
ruades de la mode, la « femme de la rue » 
maintient depuis trente ans. C’est aussi 
le contraire du «m'as-tu vue ?.… ». 

« Vous aimez, dit Chanel en par- 
lant des robes de certains de ses 
confrères, ces personnes en brocart 
qui ressemblent de face à des fau- 
teuils et de dos à de vieux Espa- 
gnols ? 

« Comment font-elles lorsqu’elles 
doivent se baisser pour ramasser 
quelque chose ? Et où vont-elles avec 
ça ? A des cocktails, paraît-il. Le 
cocktail, encore une façon de rempla- 
cer la qualité par la quantité. » 


Après 45 ans 
personne n'est jeune 


A l’une de ses amies qui lui demandait 
une robe de cocktail, elle a conseillé de 
s’adresser chez Givenchy. Celui-ci, stupé- 
fait, l’a cérémonieusement remerciée, 

« Pourquoi ? a-t-elle répondu. 
J'espère que lorsque lune de vos 
clientes vous dira : «J’ai envie d’un 
tailleur bien fait», vous lui direz : 
« Allez chez Chanel. » 

Le miracle est qu'après tant d’années, 
après une guerre et une pause de treize 
ans, Chanel soit aujourd’hui la seule (avec 
une jeune femme inspirée qui a fait la 
collection de Madeleine de Rauch) à ha- 
biller « moderne » et non « costumé », 
alors qu’elle appartient déjà à la légende, 
alors que lon se prépare déjà à tourner 
un film.sur la vie merveilleuse de Coco 
Chanel vue par l’intéressée, L’envers d’un 
conte de fées. 

Sur sa silhouette étroite, elle a gardé 
une brune tête fière : de face, énergique, 
violente, la narine large, la bouche avide : 
de profil, un délicieux visage, nez re- 
troussé, coin de la bouche sinueux, 
moqueur. 

Les deux syllabes de son nom ont re- 
tenti dans le monde entier, synonymes 
de frivolité. 

Quand elle les prononce de sa voix râ- 
peuse, c’est de travail qu’elles s’alour- 
dissent. 

Elle montre ses mains déformées, elle 
tend son visage vers la lumière et plante 
dans vos yeux son regard noir, brûlant, 
avec un air de dire : 

« Regardez et comptez mes rides 
si cela vous amuse, Mais je vous 
préviens que dans trente secondes 
vous ne les verrez plus. » 

D'ailleurs, elle s’en moque. Iinpitoya- 
ble, lorsqu’elle voit Marlène Dietrich po- 
ser, la bouche entrouverte, pour dissi- 


muler au photographe le fléchissement 
du menton, elle lui dit : 

« A quoi bon ? Après 45 ans, per- 
sonne n’est jeune. Les hommes non 
plus d’ailleurs, maïs les femmes ont 
la bonne grâce de ne pas leur dire 
qu’ils se fripent, qu’ils se dégarnis- 
sent. Après 45 ans, ce qui compte, 
c’est ce qu’on a là et là. C’est par là 
qu’on vieillit et qu’on meurt. De sé- 
cheresse. D’ennui. » 

Elle montre sa tête, son cœur. 

Dure et pudique, elle camoufle. sous 
un jaillissement ininterrompu de bouta- 
des sa lucide solitude. 

« L'amour, dit-elle... Pour qui ? Un 
homme vieux ? Quelle horreur ! Un 
homme jeune ? Quelle honte ! Si cet 
épouvantable malheur m'’arrivait, je 
m'enfuirais, je me terrerais. » 


Le son 
de la liberté 


Mlle Chanel est implacable. Elle 
préside un invisible tribunal dont elle 
sait, à l’occasion, être l’accusée et 
que personne ne réussit jamais à circon- 
venir pour obtenir un jugement de fa- 
veur. Un tribunal qui rend des verdicts 
de qualité. 

«Je vois tout », dit-elle. 

Et on se demande s’il ne lui arrive pas 
de le regretter. 

De son métier, elle parle sans lyrisme, 
avec l’assurance tranquille d’un bon ar- 
tisan. La transe lui est étrangère. 

« Des robes de rêve ? dit-elle. Je 
sais en faire aussi, L'année prochaine, 
jen montrerai quelques-unes. Ce 
sont les robes telles qu’elles vous jail- 
lissent des doigts, avant d’être rame- 
nées aux dimensions des femmes et 
de la vie qu’elles mènent. 

« On commence toujours par faire 
des robes de rêve. Et puis il faut 
abattre, il faut rogner, il faut enle- 
ver. Toujours enlever, Jamais re- 
mettre, Certains croient que le luxe 
est le contraire de la pauvreté. Non. 
C’est le contraire de la vulgarité. » 

Depuis le jour lointain où elle est arri- 
vée à Paris pour s'installer modiste, 
Chanel a construit un empire. 

La légende veut qu’eile ait débarqué 
un matin, en sabots, un baluchon à la 
main. 

«Les sabots, dit-elle, cela amuse 
les Américains. D'abord, ils ne sa- 
vent pas ce que c’est. Va pour les 
sabots. » 

En vérité, eHe est la fille 4’un négo- 
ciant en vins de Béziers qui disparut un 
beau jour et ne réapparut jamais. Sa 
mère, d’origine auvergnate, mourut alors 
qu’elle était une petite fille. Elle fut éle- 
vée, tristement, et sans amour, par deux 


vieilles dames qui possédaient # 
à côté de leur maison, et qui 
savoir de bonne heure qu’elle { 

Lorsqu'un homme lui dit Je 
elle le crut. 

On ne peut pas avoir le sens 
qualité et se tromper sur celk 
êtres sont faits. 

Si Mile Chanel décide de 
au scénariste de son choix 
sodes de sa vie sentimentale, 
saura qu’elle eut aussi, dans c 
l'instinct sûr. ù 

Son originalité fut sans dou 
la fois une femme, totalement ins 
l’homme qu’elle aimait lorsqu'& 
un être flexible, prompt à se mé 
l’autre, à bouleverser ses habih 

assionner tantôt pour l’améli 
a race chevaline, tantôt pouw 
gation en haute mer et de con 
pendant son autonomie. 

Au-delà de la couture, elle 8 
personnage féminin comme 
connut guère avant elle. 

Rien ni personne ne lui fit jar 
donner sa «rue Cambon », pa 
perspective de devenir du 
d’épouser un homme si fast 
avait à son service personnel q 
teurs uniquement chargés d'4 
circuit permanent entre lui et ( 
nel lorsqu'ils se trouvaient sépé 

« L'argent n’a jamais eu 
dit-elle, que le son de la Ë 

Elle passe pour disposer de 
richesses qu’elle dispensa toui 
générosité, selon les plus ancik 
ditions du mécénat, mais qu'elle 
avec une pertinence toute pay 

Elle faisait, avec succès, des 
lorsque son neveu, rentrant d’ 
vint la voir, vêtu d’un chandai 
quel elle éprouva un coup de $ 


Entourée 
d’hommes  illus 


Le luxe suprême de cette ma 
vre, la souplesse, la légèreté 
voilà avec quoi il convenait & 
les femmes à peine libérées de@ 
Elle ignorait tout de la coutun 
d’hui encore, elle est incapabk 
une aiguille. C’est d’un atelier 
res modistes que sortirent ses 
robes. 

Quelques années plus tard, el 
dait vingt-huit mille par an. Al 
la plus grosse maison française 
pas huit mille. 

Cette jeune femme très mi 
simplement et presque toujour 
, parle très vite en enfoncçant 
dans ses poches, a alors plus 
mille employés rue Cambon, et 
avec autorité, justice et bonté, 
armée de travailleurs. 


« LES FEMMES DOIVENT FAIRE 


Le front des couturiers est rompu. La reproductio® 
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son champ de bataille, elle a 
t l'esprit de conquête - d’un 
ral d'Émpire. Aussi le soin des 
an grand sens de l’organisation. 
traits de caractère qui se peu- 
ver chez ceux qui, dans leur 
réussissent de grandes entre- 
e les possède. La ténacité, le 
la rigueur, le sens des valeurs, 
dans l'exercice de ses dons, 
e en son propre destin. 
qui la rencontrent alors ‘en 
ement impressionnés. 
eus le bonheur de 1a connaître, 
Maurice Sachs, au moment où 
loire était le mieux établie, où 
ne contrevenait à la marche su- 
e de sa volonté, où son tempé- 
bnt éclatait de puissance tempo- 
et spirituelle, où il paraissait 
Paris lui obéît au doigt. » 
rpris par sa petite taille, note 
est pas régulièrement belle 


Æésistible >», et s'étonne : 


avait pas, comme ont souvent 
s, de ces fantaisies du raison- 
i les font butiner dans la con- 
s'arrêter à tous les sujets in- 

n’atteindre nulle part. Elle 


Msûre dans ses jugements, très 


e, son intelligence était taillée 

loc. Elle ne se trompait, me 
jamais. Tout son instinct 

te. 

téressais beaucoup à la voir à 
Elle dispensait ses ordres avec 

e, une sûreté, une force peu 


ait là qu’elle était le plus belle 
Juclque temporaire que fût sa 
elle y donnait un air éternel. 
> avait dépassé la mesure 
des êtres de son sexe. 
se cachait volontiers au pu- 
sentait plus à laise rue 
Duand son travail d’une saison 
que la « collection » des robes 


és devait être montrée pour la 
Æ lois, elle y assistait, assise en 


n escalier. Avant qu’elles allas- 
ntrer aux acheteurs des deux 
B; les belles filles’ qui portaient 
ës passaient devant la rampe et 
t doucement devant leur 
es le faisaient avec une grâce 
cœur et portaient ingénument 
yisage un air de conscrit qui 
Jous voyez, me voici dans ma 
uté, mais je pars au feu pour 
butes ces femmes l’aimaient et 
dévouées. 
ntact de certains hommes qui 
en eux la certitude de se sur- 
s leurs œuvres, son ton s'était 
uand elle parlait d’elle-même. 
pris de ce langage assuré qu’ont 
tels. Mais cela n’était pas dé- 
ant elle y mettait de bonne 


andes amitiés l’avaient liée à 
ands seigneurs. Elle s'était par 
d'élégance et de raffinements 


qui, joints à l'élégance naturelle de ceux 
qui. sont nés dans la campagne et en 
conservent une dignité solide, l’avaient 
établie dans une simplicité haute et pro- 
fonde à la fois. , 

« Elle s’était entourée d’hommes illus- 
tres et l’on voyait souvent auprès d’elle 
Strawinsky, Picasso, Cocteau, Reverdy, 
Diaghilev et Sert. Ces amitiés-là mar- 

uent une vie. Elles y apportent la gran- 
eur. Mais encore faut-il être préparé à 
la recevoir. » 


Premiers bijoux, 
premiers parfums 


A l’époque où Maurice Sachs la décrit 
ainsi, Chanel semble à l'apogée de sa 
carrière. Elle crée les tissus Chanel. Elle 
crée les bijoux Chanel, les premiers bi- 
joux de fantaisie qui ne sont pas « du 
toc ». Leur succès est tel que l’Associa- 
tion des diamantaires lui demande de 
dessiner, pour une exposition, des bijoux 
conçus comme les siens mais composés 
de vraies pierres. 

« Enfin, s’écrie Sem, le vrai imite 
le faux !» 

Elle crée la première « boutique » de 
couturier où l’on s’arrache ses colifichets. 
L’admirable demeure qu’elle habite alors, 
seule, avenue Gabriel, est toute de trois 
couleurs : beige, blanc, tête-de-nègre. Et 
bientôt, cette harmonie jusque là inso- 
lite, s'impose dans l’ameublement. 


Elle est, enfin, celle qui, la première, 
a l’idée de lier parfum et haute couture, 
trouvaille à laquelle cette haute couture 
doit sans doute sa survie. 

Aujourd’hui encore, le fameux Nu- 
méro 5 est le plus vendu des parfums 
français dans le monde et atteint un 
chiffre d’affaires annuél de trois mil- 
liards, sur lequel Chanel, depuis qu’elle 
a cédé l’exploitation de ses usines, per- 
çoit un pourcentage. 

« Que mettez-vous pour dormir ? » 
demanda, l'année dernière, une jour- 
naliste à Miss Monroe. 

« Du Numéro 5 de Chanel», répon- 
dit la belle. 


Publicité gratuite qui confirma l’Amé- 
rique dans sa fidèle admiration pour une 
«self made woman» dont les victoires 
successives remportées sur la vie sont 
de celles qui soulèvent toujours, en 
France, un peu d’irritation. 


Aussi, lorsque après un long efface- 
ment — cinq années de guerre où elle se 
cloitra, huit années où elle hésita, comme 
une ancienne droguée, à se réintoxiquer 
de travail — lorsqu’en 1953, Chanel 
rouvrit sa maison pour y présenter une 
petite collection négligente, ce fut un cri 
quasi unanime de satisfaction. L’idole 
pouvait être tranquillement déboulonnée. 


Les représentants de la presse de mode 
vinrent la regarder du plus près qu’ils 
purent et demandèrent très haut : « Mais 
quel âge a-t-elle ?»> et ils cherchèrent 
consciencieusement, mais en vain, ce 
qu’il y avait à raconter sur ces robes de 
toujours, d'hier, d’aujourd’hui et de 
demain. 


ES ONT L'AIR D’ÊTRE ET MÊME À CE QU'ON PEUT CROIRE QU'ELLES SONT.» ALAIN L'ENSEIGNE, CHANEL L'APPLIQUE. 
hel est autorisée dès cette semaine alors que Dior protège ses modèles jusqu'au 1” septembre et Balenciaga jusqu’au 1° octobre. 
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Chanel prouva alors qu’elle avait aussi 
cette vertu des grands constructeurs : 
l'indifférence aux ‘critiques. 

Sûre d’elle, elle a attendu en prévenant 
doucement les uns et les autres : 


« Ne copiez pas l’Amérique… Elle 
a son génie propre qui est à l’échelle 
de ses dimensions, de ses richesses. 
Elle flambe neuf... Quand nous l’imi- 
tons, nous sommes misérables., Pour 
être irremplaçables, il faut rester 
différents... » 

« Pourquoi a-t-elle recommencé ? C’est 
trop tard >», disait-on. 

C'était trop tôt. 

« Je veux croire, écrivait encore Mau- 
rice Sachs en 1932, que ceux qui écriront 
l’histoire des premières décades de ce 
siècle auront à la mémoire la grande en- 
treprise de Chanel. » 

Ce siècle a cinquante ans et plus. Il 
n’est pas d'humeur à s’attendrir sur son 
passé et lui conteste volontiers l’impor- 
tance que M. Cocteau lui accorde parce 
qu’il y joua le rôle de M. Loyal. 

Et Chanel n’aimerait point, sans doute, 
que l’on confondit les valeurs, fût-ce à 
son bénéfice, elle qui sut toujours res- 
pecter leur hiérarchie. 

Chanel n’est pas Picasso, ni même 
Strawinsky. Et ses travaux sont, par es- 
sence, fugitifs. 

Mais qu'aujourd'hui on se retourne vers 
elle pour retrouver les racines du goût 
français dans un domaine où celui-ci doit 
régner ou périr, c’est le suprême hom- 
mage que lui rend une génération pour 
qui Chanel, c'était une légende. 





PRÉHISTOIRE 


L'art et les brutes 


UAND, il y a quelques semaines, 

les deux «inventeurs» de la 
grotte de Rouffignac (*) se heurtèrent 
aux ricanements incrédules des sa- 
vants locaux, ils n’eurent qu’une pen- 
sée : faire venir en renfnrt l'abbé 
Breuil. 

Quelques jours plus tard, quittant 
sa paisible retraite de L’Isle-Adam, 
l'abbé était à Rouffignac. Et, pendant 
douze heures, ce vieux monsieur de 
près de quatre-vingts ans parcourut 
les kilomètres de méandres d’une 
grotte mal aérée. 

Il en sortit rayonnant de joie. Il 
avait inventorié, dessinés ou peints 
sur les parois, 63 mammouths, 12 bi- 
sons, 8 bouquetins, 6 chevaux, 4 rhi- 
nocéros, et des dizaines d’autres 
figures non identifiées. 

Depuis, retrouvant lJ’enthousiasme 
de ses vingt ans, l’abbé Breuil n’a plus 
qu’un souci en tête : désarmer les 
détracteurs de la grotte. Il se propose 
de faire à la rentrée, à ce sujet, une 
communication à l’Académie des Ins- 
criptions et Belles-Lettres. En tapant 
du poing sur la table, s’il le faut. 

— Je ne suis pas belliqueux, mais 
une bataille ne m'a jamais fait peur, 
déclare-t-il volontiers. 


Une vie de bagarres 


De fait, la vie de ce petit homme 
chauve, au regard toujours en mouve- 
ment derrière des lorgnons instables, 
n’a été qu’une succession de bagarres. 
Avec ses confrères, sur le plan intel- 
lectuel. Avec les éléments, sur le plan 
physique. En 1914, il avait déjà passé 
plus de sept cents heures de son exis- 
tence dans la nuit des cavernes. Il a 
renoncé depuis à en tenir le compte. 

Le métier de préhistorien consiste 
à recueillir des informations sur des 
événements qui se sont déroulés voici 
vingt mille ans et davantage. Mais ce 
métier lui-même est tout jeune, 
puisque l’un des premiers grands 
Jréhistoriens vit encore : c’est l’abbé 

reuil. 

On ne peut lui trouver qu’un pré- 
décesseur, un bourgeois d’Arras : 
Boucher de Perthes, poète, drama- 
turge, philosophe, sociologue, politi- 
cien à ses heures, qui se convertit sur 
Ja quarantaine à la préhistoire et mit 
en fouille la région d’Arras, aux envi- 
rons de 1840. 

Il recueillit surtout des quolibets. 
L'idée des < parents» de Cyrano de 
Bergerac, de Jules César ou d’'Harpa- 
gon avaient pu vivre dans des grottes 
et manger du mammouth — qu'ils 
tuaient Dieu sait comment ! — stupé- 
fiait les honnêtes gens et, surtout, les 
choquait. 

Quant à croire que ces « brutes », 
armées de silex mal dégrossis, pou- 
vaient avoir connu une forme d’art 
quelconque, nul n’y pouvait songer. 

En 1879, on fit pourtant, à Altamira, 
en Espagne, une découverte surpre- 
nante : des fresques d'animaux de la 
fin de l’époque glaciaire magistrale- 
ment peintes, sur les parois d’une 
grotte, par des hommes de la même 
époque. Cette découverte fut naturel- 
lement l’objet des pires médisances. 

Fut-il fait mention, devant le jeune 
Breuil (Henri, Edouard, Prosper), né 
deux ans plus tôt d’un père magistrat 
à Mortain, de l’invention d’Altamira et 
son destin en a-t-il été sourdement 
influencé ? Nul ne le sait. Toujours 
est-il que, tout jeune, il accompagre 
son père dans la campagne picarde, 
au cours de ses flâneries d’entomolo- 
giste amateur. Il n’a pas dix ans 
lorsque son instituteur de Clermont, 
M. Devineux, lui donne comme exer- 
cice de lecture : la description de la 
sculpture néolithique d’Aurignac. 
Puis il rejoint le collège de Saint-Vin- 
cent, à Senlis (Oise), qu’il quittera 
pour entrer au séminaire de Saint- 
Sulpice. 

Son professeur de sciences natlu- 
relles, au séminaire, encourage ses 
aspirations scientifiques : € Il y a, en 
préhistoire, quelque chose à faire, et 
vous devez vous y appliquer», lui 
dit-il. Le jeune abbé Breuil ne se le 
fait pas dire deux fois. Dès l’âge de 
dix-sept ans, il met à profit ses va- 
cances chez ses parents, en Picardie, 
pour entreprendre des fouilles per- 
sonnelles. 

On le retrouve, quelques années 
plus tard, au confluent ce la Dordogne 
et de la Vézère, en train d’ « inven- 


(*) MM. Nougier, professeur À 
la Faculté des Lettres de Toulouse, 
et Robert, président de la Société 


préhistorique de l'Ariège, qui, le 
26 juin dernier, en visitant Ja 
grotte de Rouffignac (Dordogne), 
y découvrirent un important en- 
semble de peintures rupestres. 
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ter», avec les principaux préhisto- 
riens du temps (Capitan, Peyroni), les 
rottes de Combarelles et de Font-de- 
aume qui entourent Les Eyzies et 
dont les gravures et les peintures 
comptent maintenant parmi les clas- 
siques de l’art préhistorique. 

— Si nous allions voir Altamira ? lui 
propose son maître et ami Latailhac, 
au sortir d’une de ces grottes. 

Un crédit de 500 francs (or) est 
demandé à Salomon Reinach. Ce der- 
nier avance la somme de sa poche. 

L'abbé Breuil qui n'avait vu, à 
Font-de-Gaume, que des peintures 
isolées et assez mal conservées, se 
trouve enfin devant € un ensemble » 


Jamais il n'avait vu une telle quan- 
tité de figures peintes, ni en un tel 
état de conservation, C'était à croire 
qu’elles avaient été exécutées la veille, 

Lorsque la grotte fut aménagée pour 
permettre au public de la visiter, vers 
1946, les détracteurs de Lascaux 
étaient encore nombreux. Il ne man- 
quait pas de gens, autour des Eyzies, 
pour dissuader les touristes épris de 
sites préhistoriques de pousser jusqu’à 
Montignac. 

Cependant que les langues commen- 
çaient d'aller leur train, M. Laval 
avait, avec sagesse, « occulté >» Las- 
caux et lancé un appel d'urgence à 
l'abbé Breuil. 


ment raffinée qui ressemble, en bien 
des points, à celle actuellement encore 
pratiquée par les Esquimaux. Puis l’art 
subit une éclipse. 

« Les nouveaux venus, plus pé- 
cheurs de poissons et ramasseurs d’es- 
cargots ou mangeurs de coquillages, 
n'ont plus la puissante imagination 
génératrice de grand art des chas- 
seurs de mammouths, de rhinocéros, 
de bisons, de cerfs, de rennes et de 
chevaux. » 

De sa longue méditation laborieuse 
sans la Chapelle Sixtine de la préhis- 
toire, l’abbé Breuil est revenu per- 
suadé que l'existence d’un « grand 
art » était conditionnée non seulement 


L’ABBÉ BREUIL DEVANT LES MAMMOUTHS DE LA GROTTE DE ROUFFIGNAC 


qui le confirme dans sa décision de se 
consacrer à l’étude de l'art le plus 
ancien qu’on connaisse. 

Avant d’être nommé professeur au 
Collège de France (1929-1947), il par- 
court l’Europe, puis l'Afrique, à la re- 
cherche de traces laissées par les 
hommes anciens. 

Mais le couronnement de sa carrière 
sera, sans doute, son expertise, en 
1940, de la grotte de Lascaux, près de 
Montignac, en Dordogne. 

Dans un rayon de quelques kilomè- 
tres autour du village des Eyzies, la 
capitale de la préhistoire, la région 
périgourdine est de celles où se sont 
le mieux conservées, pour des raisons 
géologiques et climatiques, les traces 
des premiers hommes en France. 

La préhistoire y est pratiquée de- 
puis cinquante ans, avec la même fer- 
veur que le base-ball en Amérique ou 
le cricket en Angleterre. Pas un insti- 
tuteur, pas un curé qui ne se pique 
d’archéologie. Pas une ferme où l’on 
ne trouve une collection de cailloux 
plus ou moins taillés que le soc de 
la charrue ou la bêche du jardinier 
ont mis à jour au hasard des travaux 
champêtres. De nombreux < musées » 
particuliers ainsi constitués se pro- 
posent à chaque croisée des chemins, 
à la curiosité des touristes, sans 
compter le musée officiel des Eyzies 
qui est l’un des plus complets et, en 
tout cas, le plus vivant du genre, 

Mais si les découvertes banales de 
pointes de flèches, de grattoirs ou d’os 
gravés sont tolérées et même bien 
vues, il n’en va pas de même lorsqu'il 
s’agit d’une découverte importante qui 
risque de contredire certaines hypo- 
thèses ou de déplacer, d'une commune 
à une autre, le centre d'intérêt tou- 
ristique. 


Trois mauvais élèves 


L'une de ces découvertes — Ja pius 
importante jusqu'à ce jour — fut 
faite par des enfants, en 1940. 

Deux ou trois mauvais élèves de 
Montignac faisaient l’école buisson- 
nière et braconnaient dans les causses 
lorsque leur chien disparut dans un 
trou, à la poursuite d’un lapin, Comme 
le chien ne revenait pas, ils décidè- 
rent de descendre eux-mêmes dans le 
trou pour voir ce qui s’y passait. 

Les enfants se trouvèrent bientôt, 
mais non sans peine, dans une vaste 
salle souterraine, et crurent discerner, 
à la lueur de leur lampe, des traces 
de peinture rouge et noire. 

Affolés, ils coururent faire part de 
leur aventure à leur instituteur de 
Montignac, M. Laval, qui, à son tour, 
descendit dans le trou, Sa surprise fut 
totale, 


Une bataille ne lui a jamais fait peur 


De la mi-septembre à la mi-décem- 
bre 1940, l'abbé, qui a près de 
soixante-cinq ans alors, travaille avec 
acharnement, et dans des conditions 
matérielles extrêmement pénibles, à 
l'inventaire de la grotte ; les trésors 
qu’il y rencontre sont d’une telle ri- 
chesse qu’il n’hésite pas à la baptiser : 
« Chapelle Sixtine de la Préhistoire ». 


Un sanctuaire magique 


De toute évidence, il s’agit bien là 
d’une sorte de sanctuaire magique : 
« Là, et pour la première fois, les 
hommes ont rêvé de grand art et, par 
la contemplation mystique de leurs 
œuvres, donné à leurs contemporains 
l'assurance du succès de leurs expédi- 
tions, du triomphe dans la lutte contre 
les énormes pachydermes ou herbi- 
vores >. 

Les peintures de Lascaux, qui re- 
présentent des animaux vivant à la fin 
de l’époque glaciaire dans la région 
périgourdine, ont au moins quinze 
mille ans d’âge. 

C’est le moment où l’homme cesse 
d’être un «€ homo faber > dont les ou- 
tils, grossièrement _ taillés dans la 
pierre, sont les seules créations. Il de- 
vient un € homo sapiens », capable de 
« projeter >» sa pensée au moyen de 
procédés graphiques. 

I1 invente alors l’art figuratif, sans 
abandonner cependant une forme 
d’art abstrait (points, taches, grilles, 
hachures et signes divers) dont les 
clefs sont, aujourd’hui, perdues pour 
nous, mais qui constutaient peut-être 
une sorte d'écriture élémentaire. 


Ses premiers « dessins » étaient 
constitués par l'empreinte d’une main 
dans l'argile. Puis cette main s’est peu 
à peu attardée à définir l'imaginaire 
contour des proies qu’elle s’apprêtait 
à saisir, à terrasser et à dépecer pour 
s’en nourrir, Elle apprend bientôt à 
se servir du stylet à graver et l’usage 
de la peinture. 

Les hommes de la préhistoire € ont 
modelé des statues et peint avec di- 
vers procédés en utilisant le charbon, 
et principalement des ocres diverses, 
du jaune ou rouge violacé au bistre 
et au brun de manganèse (noir et noir- 
bleu), parfois le blanc (terre à pipe, 
ou carbonate de chaux), L'ocre est 
grattée' ou broyée en poudre, malaxée 
à la meule dans des godets, puis récol- 
tée dans des soucoupes ou des os 
creux, mêlée de graisse ou autre fixa- 
tif, ou employée en poudre soufflée, 
suivant les cas, par-la bouche ou par 
l'intermédiaire d’un tube ». 

La peinture, après Lascaux, semble 
cependant avoir été abandonnée au 
bénéfice d’une gravure extraordinaire- 


par des émotions violentes, mais par 
les exigences de la vie sociale. 

« Tous les arts de l'antiquité clas- 
sique et médiévale ont dû leur exis- 
tence et leur développement à ce que 
l'art s’est mis au service des idées ré- 
gnantes : le culle des morts en Egypte, 
celui des dieux de l'Olympe, et celui 
de l'idéal chrétien en Occident. Il a 
fallu que l’art se greffe sur les préoc- 
cupalions socidles dominantes, leur 
donnant une expression el comme un 
langage, pour qu’il ait pu permettre 
aux artistes de subsister et de se déve- 
lopper.… Or, à l'époque de la grande 
chasse, la poursuite quotidienne du 
gibier et sa multiplication dans la na- 
ture, ou le succès des expéditions de 
chasse, élaient la préoccupation pri- 
mordiale... >» 


La première signature 

Tels sont, en effet, les thèmes prin- 
cipaux que l’on retrouve sur les murs 
de Lascaux et — paraît-il — sur ceux 
de Rouffignac. 

L'homme n’y est représenté qu’une 
seule fois, sous des traits schémati- 
ques, étendu (probablement mort ou 
mortellement blessé) entre un bison 
E fonce et un rhinocéros qui se 

étourne. 

Les spécialistes renoncent à expli- 
quer cette présence surprenante dans 
un art où la règle, pour des raisons 
magiques encore aujourd’hui respec- 
tées par de nombreuses tribus, est 
d’éviter la figuration humaine. 

Le critique Maurice Blanchot y voit 
la «première signature du premier 
tableau, la marque laissée modeste- 
ment dans un coin, la trace furtive, 
craintive, ineffaçable de l’homme qui, 
pour la première fois, naît de son 
œuvre, mais qui se sent, aussi, grave- 
ment menacé par elle et peut-être déjà 
frappé de mort. » 

Symboliquement, cette explication 
paraît juste : l’homme de Lascaux, en 
cessant d’être un € homo faber » uni- 
quement lié à sa tribu, prend, en effet, 
conscience à la fois de son existence 
individuelle et de ses pouvoirs parti- 
culiers. 

Cet «homo sapiens >» qui créa l’art 
est le premier de nos contemporains, 

Comme le faisait, un jour, remar- 
quer un de ses élèves à l’abbé Breuil 
qui se plaît à le répéter, il semble bien 
avoir eu déjà, comme nous, la singu- 
lière manie de se passionner : « pour 
la plus inutile (matériellement) et la 
plus nécessaire des contemplations, 
pourvu qu'elle lui fasse, par le rêve, 
franchir l'étroite barrière de l'immé- 
diat et s’enfoncer dans ce mystérieux 
Cosmos des choses qui ne le regardent 
pas et qu'il ne saurait manger. » 

J.-F, CHABRUN. 


L'EXPRESS — 17 AOÛT 1950 
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TRAVAIL 


Amercœur.…. 
(D'un envoyé spécial à Charleroi) 


ANS la clarté blême d’un petit jour 
D triste, sous le ciel <empous- 
siéré » du Borinage, une équipe de mi- 
neurs longe pesamment le terril du 
Bois du Cazier. Huit heures du matin, 
le 8 août. Un des mineurs jette un coup 





d'œil machinal, C7 mètres 
plus bas, sur lentrée du puits 
d’Amercœæur. 


_— Tiens, dit-il, d’une voix étran- 
glée, on dirait que ça fume. à 

Une heure plus tard, à deux kilo- 
mètres de la mine, on pouvait aper- 
cevoir une colonne de fumée haute 
de plus de cent mètres. La catastro- 

he s'était déjà inscrite dans le ciel. 

lle allait s'inscrire dans les cœurs. 
Trois cent deux mineurs étaient blo- 
qués au fond de la mine, à quatre pro- 
fondeurs différentes : 715, 835, 875 et 
1.035 mètres. j 

Lorsque les trois premiers cadavres 
furent remontés à la surface, la foule, 
amassée derrière les grilles, contenue 
par des soldats en armes, poussa son 
premier gémissement. Après les vingt- 
cinq rescapés du matin, il fallut atten- 
dre le milieu de l'après-midi pour que 
cinq mineurs blessés, mais vivants, 
soient remontés. 


Extincteurs d’autos 


La direction des (Charbonnages 
d’Amercœur-Marcinelle refusa alors 
l’aide de sauveteurs français et alle- 
mands, dotés du matériel le plus mo- 
derne. Par radio, elle faisait deman- 
der aux automobilistes d’apporter 
leurs extincteurs d’incendie. Pour 
combattre un incendie qui se révélait 
au fil des heures de plus en plus 
grave ! 

La foule sans cesse plus dense ne 
cachait pas sa colère. Pendant cinq 
jours et cinq nuits, elle ne fut que 
sporadiquement tenue au courant des 
recherches. Le malaise des témoins, 
des techniciens et des enquêteurs 
étrangers s’accroissait d’heure en 
heure. Manifestement «<on> ne fai- 
sait pas tout ce qu’il était possible de 
faire. 

Catastrophe nationale, mais aussi 
internationale : sur 277 mineurs pri- 
sonniers de la mine, on comptait en 
effet 150 Italiens (en général, il y a en 
Belgique environ un mineur belge 
pour un mineur italien). 

Trois jours de suite, le roi Baudouin 
vint assister, en compagnie de son 
père, l’ex-roi Léopold, aux efforts des 
sauveteurs. Des frissons d’horreur se- 
couaient spasmodiquement la foule 
épuisée. Une femme se jeta aux pieds 
du roi : 

— Rendez-moi mon fils, hurla-t-elle, 
voleur ! 

Les policiers écartèrent fermement 
un petit groupe d’Italiens qui huaient 
Baudouin. Au micro, des speakers im- 
provisés alternaient les informations 
d’espoir et de désespoir. La foule ne 
comprenait pas, se refusait à croire 
à un drame d’une telle ampleur. 


L'Italie 


Les Italiens, eux, comprenaient. 
Tous leurs journaux demandent depuis 
longtemps que l’on n’envoie plus dans 
le Borinage des paysans ou des ou- 
vriers que rien ne prépare à ce dur 
travail. 

Les « importations » de travailleurs 
italiens dans les mines belges avaient 
même été officiellement suspendues 
en février dernier. Motif : sécurité in- 
suffisante, 

D'une façon atrocement spectacu- 
laire, le drame d’Amercœur vient de 
justifier cette mesure. 

Certaines mines du Borinage sont, 
du point de vue des risques de gri- 
sou, classées parmi les plus dange- 
reuses du monde et les mineurs se re- 
crutent difficilement sur place. Nom- 
breux sont ceux qui refusent de des- 
cendre au fond. Il faut donc faire 
appel à la main-d'œuvre étrangère. 
La plus pauvre et la plus nombreuse 
se trouve dans le Sud de l'Italie. 

Les 250 morts d’Amercœur ne sont 
pas seulement les héros malheureux 
d’un des métiers les plus durs et les 
plus dangereux qui soient. 150 d’en- 
tre eux — hier encore chômeurs dans 
leur pays — sont des victimes-types 
de l’effroyable misère humaine, 

La réaction, en Italie, a été unanime 
et la C.G.T., d’obédience communiste, 
aurait pu signer mot pour mot la dé- 
claration du « Corriere della Serra » 
(indépendant de droite) : «L'Italie 
peut exporter des travailleurs, mais 
pas des esclaves.» Ou celle du Vati- 
can : « Les vies humaines sont un bien 
beaucoup plus précieux que les capi- 
taux des actionnaires. Il faut que 


soient prises effectivement toutes les 
mesures de sécurité efficaces. Après 
7 il sera possible de parler de fa- 
alité. » 


Zola 


Malgré les mesures de sécurité les 
plus strictes, des accidents individuels 
sont, en effet, souvent inévitables et 
leur proportion reste sensiblement la 
même dans tous les pays. Par contre, 
une catastrophe comme celle d’Amer- 
cœur ne peut être attribuée à la seule 
fatalité. 

La vétusté du puits, depuis cin- 

uante ans déjà en exploitation, entre 
’abord en ligne de compte. 





ACTUALITÉS 





d'enquête internationale s'apprête à 
descendre dans le puits tragique. 
Des centaines de milliers de mi- 
neurs, leurs femmes, leurs enfants, 
attendent ses conclusions avec an- 
goisse et colère. Ils attendent que les 
mesures adoptées pour l’ensemble des 
pays miniers par le Bureau interna- 
tional du travail soient renforcées — 
et surtout qu’elles soient strictement 
appliquées et contrôlées à l’avenir. 


Malgré la découverte de nouvelles 
sources d'énergie, le charbon conti- 
nuera pendant de longues années en- 
core à asservir des dizaines de milliers 
de mineurs. Si leur affranchissement 
n’est pas encore possible, du moins 


L’ENTERREMENT D’UNE DES VICTIMES D’AMERCŒUR-MARCINELLE 
La fatalité n’a joué aucun rôle 


De plus, si les investissements dans 
les charbonnages des six pays du pool 
charbon-acier sont à peu près les mê- 
mes chaque année (environ 400 mil- 
lions de dollars), il faut signaler que 
la plupart des mines du Borinage, et 
plus précisément celle d’Amercœur, 
ne font pas partie des plans d’équipe- 
ment actuels. Elles sont, en effet, ap- 
pelées à disparaître d’ici quelques 
années, dans le cadre d’un regroupe- 
ment général des puits d’extraction. 


Mais la vétusté de la mine n’est pas 
le seul élément du drame. 


Les mineurs de fond sont payés à 
l'avancement dans le filon. S’ils n’ont 
pas l’expérience nécessaire, ils sont 
obligés, pour percevoir un salaire nor- 
mal, de négliger certaines mesures de 
sécurité indispensables : boisage, rac- 
cords méticuleux des câbles et des 
tuyaux d’air comprimé, etc. En 1956, 
on en est encore à la situation décrite 
par Zola dans « Germinal ». 


0,05 % 


D'autre part, on ne s’improvise pas 
mineur et le degré de formation pro- 
fessionnelle joue un rôle capital dans 
la sécurité du travail. Or, dans les mi- 
nes belges qui sont, pour la plupart, 
propriétés privées — alors qu'elles 
sont nationalisées.en France — la part 
du salaire consacrée par la direction 


à la formation professionnelle est in- 
fime : 0.05 % contre 1,40 % en Alle- 
magne et 2,70 % en France. 

Les derniers cadavres d’Amercœur 
remontés à la surface, une commission 








peut-on exiger de leurs employeurs 
que les techniques les plus modernes 
garantissent leur sécurité. 

Dans le drame d’Amercœur, la fata- 
lité n’a joué aucun rôle. 


RÉINCARNATION 


Bridey Murphy 

retrouvée 

U* grand rêve tourne court. Ruth 
Simmons, contrairement à l’espoir 


de centaines de milliers de lecteurs 
avides d’au-delà, n’est pas la réincar- 


V'ATTENTION 
Er nes 
moi, je n’en veux pas d’autre 


elle porte ici la marque “ECLAIR" qui 
protège les fabricants d'articles de haute 


qualité, les commerçants et moi-même 





nation d’une Irlandaise vivant au siè- 
cle dernier, Bridey Murphy. Au cours 
de séances d’hypnotisme, cette jeune 
Américaine avait évoqué, avec un luxe 
de détails impressionnant, des souve- 
nirs d’une vie antérieure qu’elle au- 
rait vécue à Cork et à Belfast de 1798 
à 1864. Ses propos recueillis au ma- 
gnétophone et publiés par les soins de 
son hypnotiseur, Morey Bernstein, 
sont même devenus le best-seller de 
ces derniers mois (l’ouvrage vient de 
paraître en France sous le titre : À {a 
recherche de Bridey Murphy, mais de 
larges extraits parus dans Paris-Match, 
ont déjà bouleversé une partie de 
l'opinion française). 


Or,ilya Re jours, un pasteur 
de Chicago, le Rev. Wally White, a 
démontré, dans une série d'articles, 
que Ruth Simmons n’avait aucun be- 
soin d’avoir vécu une vie antérieure 
pour raconter l’histoire de Bridey 
Murphy. Ruth Simmons a en effet 
connu dans son enfance, à Chicago, 
une Irlandaise du nom de Bridie 
Murphy Corkell dont elle tiendrait 
toutes ses connaissances, apparem- 
ment inexplicables, sur la vie irlan- 
daise. Auprès de Bridie Murphy, rap- 
porte le Rev. White, la petite Sim- 
mons avait appris à réciter de vieux 
textes irlandais et même à danser la 
gigue. Autre détail : dans son livre, 
Bridey avait épousé un certain Sean 
(en irlandais John) McCarthy : or, 
quand elle avait dix ans, Ruth était 
amoureuse du fils de Bridie Murphy 
qui s'appelait lui aussi John. 


Les souvenirs « prénatals >» de Ruth 
Simmons ne seraient ainsi que des 
souvenirs d’enfance, enfouis dans son 
subconscient, et que l’hypnose lui au- 
rait remis en mémoire. Ce n’est pas 
encore cette fois que sera franchi « le 
grand pont qui relie la vie à la mort », 


ALIMENTATION 





Pain, son et idéal 


EL” pain <gris> vendu depuis le 
début de la semaine par les bou- 
langers se rapproche du pain idéal, 
C’est, du moins, l'opinion des spécia- 
listes de la nutrition. 


« Contrairement à une opinion ré- 
pandue, précise le docteur Trémolliè- 
res, chef de la section de nutrition de 
l’Institut national d'hygiène, ni le pain 
se ni le pain complet ne sont par- 
aits. 


«Le pain blanc, très digestible, est 
pauvre en aneurine ; tous les avanta- 
ges théoriques décelés dans le pain 
complet — azote, phosphore, calcium 
— sont, en revanche, neutralisés par 
une mauvaise digestibilité. 


«Le pain actuellement en vente 
contient 4 % de son en plus, ce qui ne 
change ni son goût ni sa qualité. Pour 
sa fabrication, les meuniers extraient 
81 kilos de farine — au lieu de 78 — 
d’un quintal de blé. Les techniciens 
estiment qu’il faudrait arriver à 85 ki- 
los pour «associer la bonne digesti- 
bilité à la richesse en aliments indis- 
pensable ». 


A la suite d’une récente enquête, les 
experts de plusieurs laboratoires offi- 
ciels avaient conclu : « Il s’agit de 
savoir si la concurrence économique 
va continuer à entretenir la confusion 
et à bouleverser la hiérarchie natu- 
relle des besoins humains ou si des 
méthodes nouvelles vont s'imposer 

our l'alimentation rationnelle de 
Fuess comme elles ont déjà été 
admises pour la nourriture des ani> 
maux. » 








VOYAGES 


Encens et poussière 
QATABAN ET _SABA 


ar Wendell Phillips, traduit de 

Paméricain par Gabrielle Rives. 
16 photographies, 7 cartes, 
382 pages. Ed. Julliard. 


LE JARDIN DES _CINQ SAISONS, 

par Robert J. Godet. 16 photogra- 

phies,; 216 Page, Ed. Julliard, 
780 fr. 


E* route de l’encens (le dieu Baal 
; en consommait, à Babylone, trente 
tonnes par an) fut aussi importante 
en Arabie que la route du bronze le 
füt pour Homère, et bien plus, assuré- 
ment, que la route du fer pour nous- 
mêmes. Le long de cette route, des 
royaumes sé formèrent et s’écroulè- 
rent entre le deuxième millénaire 
avant J.-C.'et les premiers siècles de 
l'ère chrétienne. Ils portent de très 
beaux noms: Saba, Ma’in, Qataban, 
Hadramaout, Himyar. Qu’en reste-t-il ? 
C'est pour le savoir que, de 1950 à 
1953, Wendell Phillips a dirigé trois 
expéditions archéologiques dans la 
ES arabique. Son livre : dysen- 
erie, doigts gelés, lèvres écrasées, 
fièvre, langues tuméñées sur fond d’an- 
ciennes capitales en ruines. Le ton : 
« Tout n’est pas archéologie dans une 
expédition archéologique >. L'odeur : 
non d’encens, mais de poussière. 


La bonne humeur est plus forte que 
l'archéologie chez W. Phillips ; chez 
Robert J. Godet, elle ronge peu à peu 
une épaisse cuirasse de sérieux : son- 
gez que cet explorateur est un ami 
de Gurdijieff, qu’il pratique le judo 
(ceinture noire à cinq dan) et qu’il 
lui advint d’aller au Tibet et du Cau- 
case au golfe Persique en 2 CV. Equi- 

é de la même voiture, il visite au- 
jourd’hui la Perse et la raconte à 
travers Saadi, Avicenne, Djellal od din 
Rumi (ce sont les Montaigne, Descar- 
tes et Pascal du pays) comme à tra- 
vers les paysages. Mais c’est Zoroastre 
qui, manifestement, l’attire. On le 
conçoit : ce fut le Socrate local. On 
l'appelle aussi Zarathoustra. J. Godet, 
à son contact, devient moraliste : « Un 
Oriental, qu’il soit khan, pasteur ou 
mullah, ne vous laissera pénétrer son 
univers qu’autant que vous aurez ex- 
ploré le vôtre.» Modestie des voya- 
pus: ils ont plus de confiance en 
eur âme qu’en quatre roues et deux 
chevaux. 


POLITIQUE 


Le quatrième pouvoir 
L'OPINION PUBLIQUE 


par Alfred Sauvy (coll. Que sais-je? 
Presses universitaires). 128 pages, 
156 francs. 


LES hommes politiques, chacun le 
sait, ne retiennent de l’histoire 
que les leçons qui leur servent. Le 
petit livre d’Alfred Sauvy a donc peu 
de chances de les tirer de la mystif- 
cation permanente où ils ont choisi 
de vivre. Montrer l’aveuglement, l’er- 
teur, l'instabilité, l’injustice de l’opi- 
nion publique, c’est demander aux 
gouvernants de l’affronter, c’est-à-dire 


Utilité de 
la littérature 


Qui «a trouvé l'os intermaxil- 
laire ?.… Goethe. 

Qui a inventé le robinet qui s'ar- 
rôête de couler quand on ne l'écoute 
pas ? Marcel Duchamp. 

Qui «a conçu le succédané ? 
François Bacon. 

Qui, le premier, a pensé au 
monte-charge et à la machine à 
laver ? Cabet (1840). 

Qui a inventé l'escalier roulant ? 
Rabelais. 

Qui a trouvé les larmes artificliel- 
les ? Samuel Butler. 

Qui a conçu l'essoreuse de po- 
che ? Alphonse Allais. 

Qui, le premier, a pensé à la 
conservation des êtres chers en fla- 
cons ? Huysmans. 

Qui «a trouvé le boulet creux? 
Choderlos de Laclos. 

Quel est l'auteur du projet d'une 
église souterraine à Chicago ? 
Paul Claudel, 

Qui «a dit: « Dès que vous avrez 
découvert l'atome, il vous éclatera 

au nez » ? D. H. Lawrence (1925). 


Lettres 


BRECHT, poète exilé 


U cours d'une seule année, l'Allemagne a perdu son plus 
grand romancier, son poète le plus prestigieux et son 
auteur dramatique le plus hardi. Bert Brecht vient de mou- 
rir à l'âge de 58 ans, une année exactement après la dispa- 
tition de Thomas Mann et un mois à peine après celle de 
Gottfried Benn. Trois hommes, représentant trois générations 
et trois attitudes : le bourgeois, le révolté, le révolutionnaire. 
Révolutionnaire, Brecht le fut et par ses opinions politiques 
et par son œuvre littéraire. Après des débuts brillants et 
anarchiques, au lendemain de la première guerre mondiale, 
Brecht trouve sa voie dès 1925. À ce moment il publie 
« Homme pour Homme », sa première pièce authentiquement 
«brechtienne » et se rapproche en 
même temps du communisme. 4 

Les dernières années de la Républi- 
que de Weimar connaissent ses pre- 
miers grands succès. «L'Opéra de 
Quat'Sous » le rend célèbre dans le 
monde entier. A Berlin tout ce qui 
cherche à rompre avec les formes tra- 
ditionnelles du théâtre (Piscator !) se 
groupe autour de lui. 

L'avènement de Hitler le rejette dans 
l'émigration. Ce communiste convaincu 
cherche refuge dans de nombreux 
pays capitalistes, mais évite avec soin 
de s'installer en U.R.S.S. où il ne fait 
que des séjours passagers. Il vit 
pendant longtemps au Danemark 
avant-de se rendre, en 1941, aux Etats- 
Unis. Là-bas, il choisit Hollywood 
comme domicile. 

La guerre terminée, Brecht hésite 
avant de rentrer. A l'encontre de Tho- 
mas Mann, il n'avait pas opté pour la 
na/ionalité américaine, mais accepte 
celle de l'Autriche, qu'il obtient en 1950 
alors qu'il dirige déjà depuis deux 
ans, avec sa femme Hélène Weigel, le 
« Berliner Ensemble » à Berlin-Est qui 
a donné deux représentations admira- 
bles au Festival de Paris de 1954 
et 1955. 

Une vingtaine de pièces (1), trois 
recueils de poèmes, un volume de 
nouvelles, trois romans (2) et de nom- 
breux écrits théoriques sur le théâtre 
constituent l'œuvre de Bert Brecht. Ses 
poèmes (3), difficiles à traduire, lui 
assureraient déjà une place de choix 
dans la littérature allemande, mais son influence universelle 
est due avant tout à son théâtre. 


Un théâtre nouveau 


Brecht n'a pas voulu réagir uniquement contre le thé£tre 
« bourgeois » du XIX' siècle, mais s'est attaqué à la con- 
ception même du théâtre, tel qu'il existe depuis plus de deux 
millénaires. Au théâtre « aristotélicien » il oppose sa théorie 
du théâtre épique. A notre époque la scène ne servira plus 
selon lui à la distraction, mais à la lutte. Son ôle n'est pas 
purement « culinaire », mais avant tout réflexif. Brecht rejette 
la participation que le théâtre classique cherche à provoquer, 
pour la remplacer par la critique. Le spectateur doit être 
constamment désorienté, afin de ne pas sombrer dans la pas- 
sivité, car on ne cherchera pas à l'envoûter, mais à susciter 
ses réactions critiques. 

Tous les moyens sont bons pour atteindre cet objectif. 
Brecht choisit ses sujets chez les Chinois ou les Japonais, 
pour dépayser le spectateur ét pour l'arracher à sa quiétude 
et demande à ses acteurs de jouer selon une méthode ncu- 
velle. L'acteur ne doit plus s'identifier avec son personnage, 


BERT BRECHT 
Il est difficile d'être méchant 


mais au contraire se distancer de lui. Cét « effet de dis/ancia- 
tion » auquel contribuent également la mise en scène, l'éclai- 
rage, etc. est sans doute la théorie la plus célèbre de B:echt, 
celle qui a provoqué l'admiration la plus enthousiaste (le 
groupe qui publie la revue « Théâtre Populaire », dirigé par 
Roland Barthes) et les commentaires les plus ‘roniques (en 
particulier Jacques Lemarchand). 


Avant «Les Mains Sales » 


Mais ce n'est pas sur ses théories toujours intéressantes, 
souvent contestables — et qu'il oublie d'ailleurs dès quelles 
le gênent — qu'il convient de juger 
l'importance de Bert Brecht. Il n’est pas 
douteux qu'il fut le seul auteur cem- 
muniste à comprendre qu'un nouveau 
public et de nouveaux sujets exi- 
geaient également un nouvelle techni- 
que. Il fut en opposition avec les théo- 
ries esthétiques officielles du parti et 
il suffit pour s'en conveincre de lire la 
condamnation sévère que porte Roger 
Vailland contre ses conceptions drama- 
tiques. 


Au-delà de ces théories et de plu- 
sieurs tentatives purement expérimen- 
tales, Brecht a écrit uné demi-douzaine 
de cheis-d'œuvre et en particulier, cette 
pièce ex/raordinaire qu'est «La Dé- 
cision », la seule véritable pièce de 
théâtre comrauniste, une sorte de 
« Mains Sales» vue du point de vue 
du parti. Ecrite vers 1990, elle n'a ja- 
mais été reprise, même pas — ou 
peut-être surtout pas — par Brecht 
lui-même en Allemagne orientale. 


Car il ne faut pas se leurrer, Brecht 
était en exil depuis un quart de siè- 
cle. Seule la liberté anarchique de 
l'Allemagne pré-hitlérienne était * sa 
mesure. Ce communiste qui n'a ja- 
mais adhéré au P. C. était un soli- 
taire. Anarchiste à ses débuts, Brecht 
avait opté pour un ordre politique, qu'il 
estimait la seule voie possible, sans 
se soumettre à toutes ses exigences 
dans le domaine esthétique. Il accepta 
le compromis, ce compromis qu'il a 
célébré dans « La Vie de Galileo Ga- 
lilei », une de ses pièces les plus profondes. 

Brecht, qui méprisait le régime capitaliste, ne se sentait non 
plus à l'aise en Allemagne orientale. Son silence en témoigne. 
À un moment où les théâtres du monde entier s'ouvraient 
devant lui, Brecht se tut. Depuis son retour à Berlin, il n'a 
écrit aucune nouvelle pièce, se contentant d'achever une 
pièce consacrée à la Commune, commencée en 1945 et qui 
ne fut jamais représentée. 

Son œuvre est amère mais traduit une confiance en 
l'homme que seule l'impertection de la société actuelle rend 
vulnérable au mal : 

Au mur pend une sculpture japonaise 
Le masque d'un méchant démon, laqué d'or. 
Je regarde avec commisération 
Les veines gonflées du front, qui prouvent 
Combien il est difficile d'être méchant. 
François ERVAL. 


(1) Le « Théâtre Complet » (huit volumes prévus) 
est publié par les Ed. de l'Arche. Cinq volumes parus. 
(2) «Le foman de Quat'Sous » (Corréa) 
(3) «Chansons et Poèmes», un choix 

Seghers). 


(Pierre 


de jouer souvent contre leur propre 
ambition. Entreprise hasardeuse ! 
En fait, ce «quatrième pouvoir » 
æ décrit Sauvy, dans une analyse 
épouillée et rigoureuse, n’est rien 
d’autre que la clef des nombreuses 
énigmes politiques offertes à l’obser- 
vateur impartial. Sans l'énorme pres- 
sion extérieure, on ne comprend pas 
le consentement parlementaire à la 
naissance du régime vichyssois, pas 
plus que la politique gouvernemen- 
tale de la betterave. Les deux exem- 
ples, pris au hasard, dans la riche 
documentation de Sauvy, montrent 
d’ailleurs, dès l’abord, la complexité 
du problème, puisque l’un nous offre 
une opinion spontanée — maso- 
chisme instinctif né de la défaite 
militaire — tandis que l’autre éclaire 
l’étonnante puissance de certains 
groupes économiques et financiers. 


L'auteur, répudiant le jargon phi- 
losophique, a trouvé, dans cet ou- 
vrage de vulgarisation, un style par- 
faitement adapté à la description des 
multiples manifestations de l'opinion 

ublique, arbitre, conscience, « for 
intérieur >» de la nation. Il montre 
notamment comment elle se forme, 
quels mythes la nourrissent habituel- 
lement, combien elle se révèle senti- 
mentale et entêtée. 

Sans doute est-il possible d’espé- 
rer qu’une information objective 
contribuera à éclairer l'opinion et, en 
l’éclairant, la « démystifiera >». Mais 
en dehors de cette conclusion — 
logique et ouverte sur un des problé- 
mes les plus sérieux de notre temps, 
celui de l'information politique des 
citoyens — il reste que l'illustration 


historique de l’analyse d'Alfred Sauvy 
en fait l’essentielle richesse. 

En fermant le livre, om se prend 
à rêver que nos parlementaires, sé- 
duits par la richesse de l’exposé, se 
sont brusquement décidés à en adop- 
ter la méthode : les voici, du coup, 
armés contre les lobbys, prêts à jouer 
une politique sur sa seule valeur ob- 
jective en s'appuyant sur une opinion 

ublique largement et correctement 
informée. On saura gré à Alfred Sauvy 
d’avoir établi que si l'opinion publi- 
que obéit à des forces complexes et 
apparemment mystérieuses, des té- 
moins impartiaux et «<rationnels » 
peuvent à chaque instant rendre scien- 
tifiquement compte des sélections, 
normales ou abusives, qu’elle opère 
er les faits et des violences qu’elle 
subit. 


SOUVENIRS 
Débuts 


MÉMOIRES 
par Romain Rolland, 


Albin Michel. 322 pages, 630 francs. 


OMAIN ROLLAND entreprit la 

rédaction de ses Mémoires en 
1939. Il prévoyait deux volumes et 
n’avait pas l'intention de poursuivre 
son récit après 1914 (à partir de cette 
date, son journal est très détaillé) mais 
il écrivit seulement le volume que l'on 
publie actuellement et qui va de sa 
naissance à 1900. 

Sur son enfance et sa jeunesse pas- 
sée à l'Ecole normale, ce livre apporte 
peu de nouveau. La publication 


osthume des Lettres à Malwida von 
Meysenburg, de Printemps romain et 
du Cloître de la rue d'Ulm, nous avait 
renseignés déjà. Beaucoup plus ins- 
tructive est la troisième partie, inti- 
tulée Mémoires el souvenirs. Elle va 
de 1892 à 1900. Rolland évoque Taine 
et Renan et déclare la guerre à leur 
influence. 

Il s'adapte difficilement à Paris, 
d’ailleurs, et les circonstances fami- 
liales ne l'y aideront pas. En effet, 
ayant fait un mariage d'amour, il verra 
sa femme ne jamais le soutenir au 
moment de ses premiers échecs au 
théâtre. Peu à peu, sa vie conjugale 
ira se dégradant pour aboutir à une 
ruptu: e. Mélancoliquement, quand ses 
premières pièces seront enfin jouées, 
il notera qu'il en serait heureux si, 
ae de lui, on ne le comprenait si 
mal. 


C'est dans une crise religieuse et par 
réaction contre son époque qu’il com- 
>osa Saint Louis. Plus tard, 1l ne vou- 
ut se sentir prisonnier d’aucune foi 
et se tourna vers le socialisme qui 
devait pourtant rester celle de toute 
sa vie. Dans un dernier et très beau 
chapitre, il raconte quelle image il se 
fit de la « révolution vivante » et com- 
ment ses nouvelles passions le condui- 
sirent à écrire son Théâtre de la 
Révolution. Nous sommes en 1900. 
Bientôt, il écrira Jean-Christophe, 
mais l’état d'esprit du jeune Romain 
Rolland d'alors ne prélude pas seule- 
ment à ce roman ; l’apôtre de la paix 
et de la civilisation est déjà en lui. IL 
est seul, mais son caractère est formé. 
Les épreuves peuvent venir. Elles le 
trouveront prêt. 
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? FESTIVAL 


Avant-garde 


chez Le Corbusier 


(De notre envoyé spécial 
Antoine Goléa) 


TRE EST sur le toit de ce gigantesque 

C et magnifique paquebot qu'est 
‘ l'immeuble Le Corbusier à Marseille 
Es que vient de se dérouler, #nimé par 
“4 Jacques Poliéri et soutenu Par les 

« Arts et Lettres », la Reconstruction 
et la Ville de Marseille, un festival 
d'art d'avant-garde groupant la pein- 
ture, le théâtre, la danse, la musique 
et le cinéma. L 

L'exposition de peinture, compre- 
nant quarante-deux toiles non figura- 
tives ou presque, six sculptures et des 
échantillons peints du « groupe spatial- 
dynamique » et du « groupe lettriste », 
est dominée par «La Femme» de 
Sugai, une sculpture de Marta Pan, 
« Le Teck », et une « proposition mo- 
nochrome + d'Yves: un rectangle 
rouge sang, mi-peinture, mi-objet. Il y 
a aussi un € Couple», sculpture en 
bois d’Etienne Martin, moins saisis- 
sante, mais caractéristique des obses- 
sions sexuelles de cette étonnante ma- 
nifestation. 

On retrouve ces obsessions dans le 
spectacle de danse de Maurice Béjart : 
à côté de ballets déjà connus des Pari- 
siens, une création, « Le Teck », pré- 
cisément, dont les héros sont un 
homme, une femme et cette effrayante 
mâchoire mobile en bois de teck, qui 
sert d’instrument de vengeance à 
l'homme que la femme vient de pos- 
séder : il la refermera sur son ventre, 
et elle mourra, broyée, parmi des cris 
d'horreur et d’hystérie. En maillot 
académique noir et corsage vert, Mi- 
chèle Seigneuret est l'animal splen- 
dide que nous connaissions déjà, et 
Maurice Béjart, torse nu, l’implacable 
danseur qui s’est donné pour rôle de 
démasquer la comédie humaine, en la 
réduisant à l’essentiel. 

A côté de ces extrêmes, le specta- 
cle Ionesco-Tardieu de Jacques Po- 
liéri est le refuge de l’humour intellec- 
fuel et de la poésie. Deux brefs chefs- 
d'œuvre de Tardieu constituent les 
… meilleurs moments de la soirée : « Le 
 Sacre de la Nuit», dialogue lyrique 
… et nocturne parfaitement dit par Roger 
…. Montsoret et Françoise Goléa, et € La 
+4 Sonate et les trois messieurs », essai 
. de transposition verbale d’un morceau 
“ki de musique imaginaire, animé avec 
5 infiniment de précision et de justesse 
4 par le même Montsoret, Jean-Marie 
tobain et Pierre Frag. 

Une soirée de jazz, une autre de 
3 musique atonale, où Webern a fait 
figure de pur esprit, des séances de 
cinéma rétrospectif et expérimental 
“2 animées par Charles Ford ont com- 
M plété cette manifestation singulière et 
courageuse. 


1 CINÉMA 


7 Simenon à discrétion 
LE SANG A LA TÊTE 


E Film français de Gilles Grangier, 
[14 avec Jean Gabin, Renée Faure 
be (Paris, Berlitz, Gaumont-Palace). 








N suivant Simenon de la halle aux 

poissons de La Rochelle à la mai- 
+ son cossue du fils Cardinaud, Gilles 
7 CGrangier a su recréer sans vulgarité, 
nn sans pavés luisants et sans brumes 
opaques, une atmosphère grise et ten- 
due, à mi-chemin entre le style poli- 
cier et l’étude de mœurs, qui rend 
dramatique cette histoire d’adultère 
SN parmi tant d’autres. 
«à . Le débardeur est devenu un € mon- 
sieur >», Sa femme est partie avec un 
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voyou. La gouvernante des enfants fait 
les yeux doux au mari trompé ; mais 
sur le bac qui ramène, de l'ile de Ré, 
l'épouse aventureuse, la morale trouve 
son compte. Une histoire fade, guettée 
par le mauvais goût, que Grangier et 
son dialoguiste Michel Audiard évi- 
tent de justesse. 


Des scènes précises sans truquage, 
des plans soignés sans tape-à-l’œil, 
une distribution intelligente sans une 
pluie de vedettes, servent adroitement 
Jean Gabin, sa démarche façonnée par 
une longue expérience, ses yeux qui 
comprennent tous les malheurs du 
monde. 


Du très bon Gabin que l’on peut 
voir comme on lit un roman de Si- 


menon, 


A voir : 


En exclusivité : 
© Nuit et brouillard (un témoi- 
gnage bouleversant) @ Mais qui a 
tué Harry ? (humour macabre) @ 
(une attrac- 
(sourire 


Place au cinérama 
tion) © Les amoureux 
italien) © Sourires d’une nuit d’été 
(Marivaux suédois). 


DISQUES 


Le choix de la semaine 
PROKOFIEV 


L'Amour des Trois Oranges. 
Solistes, chœurs et orchestre de 
l'Opéra National Slovène 
de Ljubljana, dir, Bogo Leskovich 
(2 d. 30 cm., 33 t. A. 00.331/2 L, 
Philips), 
L'ENMBESDBTREMENT que voici in- 
téresse au plus haut point ceux qui 
ont aimé les représentations données 
par l'Opéra de Ljubljana ; ceux qui 
ont eu le tort de ne pas les aimer ; 
ceux qui n’y ont pas assisté : on n’a 
pas le droit d’ignorer cette musique 
pleine d'humour et de poésie. 

Grâce aux techniciens, les voix — 
toutes les voix — sont présentées au 
mieux ; grâce à Bogo Leskovich, la 
mise au point musicale est remar- 
quable. 

Remarquables également la gravure 
et l’usinage. 


FOLIES-BERGÈRE 


LE PLUS CELEBRE MUSIC-HALL 
DU MONDE 





AH! QUELLE FOLIE ! 
Mat. dim. et fêtes 14 h. 30 





EXPOSITIONS 
; GALERIE ROMANET 2; 
L 
o 


a plus belle galerie de Paris 


De RENOIR | 
à PICASSO 


{ 
et les maîtres de demain 
O= 18, Av. MATIGNON =0=} 


| 
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MICHÈLE SEIGNEURET 
Broyée par une mâchoire de teck 


vs qui avez 
vécu votre 
jeunesse en pro- 
vince, trouvez- 
vous une diffé- 
rence entre l'ac- 
tivité théâtrale 
d'hier et celle 
d'aujourd'hui ? 
La question est 


trop générale 
pour qu’on puis- 
se y répondre 
PIERRE-AIMÉ sans redouter un 
ToucHARD démenti sur tel 


ou tel point par- 
ticulier. Par exemple, j'ai passé 
mon enfance dans un village, puis 
dans un chef-lieu de canton de la 
Sarthe : il est bien évident qu’ils 
restent aussi isolés aujourd’hui 
qu'il y a cinquante ans de tout 
effort de création artistique. Au 
contraire, grâce au Centre de l'Est, 
et à d’autres compagnies analo- 
gues, il est indiscutable que beau- 
coup de petites villes jusqu'alors 
ignorées des tournées, ont assisté 
à un véritable renouvellement de 
leur vie artistique. 


Pourtant, il faudrait bien s’en- 
tendre sur le sens de ce mot: 
beaucoup. Que le C.D.E. passe en 
tournée dans une soixantaine ou 
même une centaine de petites vil- 
les et de villes de l'Est, c’est un 
résultat considérable par. rapport 
à ce qui se passait au temps dont 
vous parlez, dans ma jeunesse. 

Mais, d’autre part, à cette épo- 
que, presque toutes les préfectures 


et sous-préfectures de France 
étaient riches d’un joli théâtre 


construit au siècle précédent, et 
qui offrait un cadre charmant au 
public et un plateau en bon état 
aux comédiens. Tout ce réseau 
d'architecture théâtrale s’est dété- 
rioré, et la situation générale sur 
ce plan est doublement inquié- 
tante : d’une part, les municipali- 
tés se désintéressent la plupart du 
temps de l’entretien de leurs salles, 
qui s’effondrent l’une après l’autre, 
et sont parfois dans un état de 
saleté répugnant ; d’autre part, 
quand par hasard les villes se pré- 
occupent de la question, c'est sou- 
vent pour substituer à l’ancienne 
salle de théâtre (conçue exclusive- 
ment pour qu’on y puisse repré- 
senter dans les meilleures condi- 
tions des œuvres dramatiques ou 
lyriques) de grands bâtiments «à 
tout faire ». 

Enfin, il ne faudrait 
quelques réalisations 
fassent illusion. En 


as que 
régionales 
effet, il ne 





A la conquête de la province 
par Pierre-Aimé TOUCHARD 














Quatre questions sur la situation du théâtre en pro- 
vince ont élé posées pr le «Bulletin d’information du 
Centre Dramatique de l'Est> à Pierre-Aimé Touchard, ex- 
administrateur de la Comédie-Française, inspecteur géné- 
ral des spectacles. Voici ses deux premières réponses. 





faut pas se cacher que ces compa- 
gnies, dans leur ensemble, ne tou- 
chent qu’une portion infime de la 
population susceptible de s’inté- 
resser au théâtre. Alors que l’en- 
semble des centres touche seule- 
ment quelques dizaines de milliers 
de spectateurs, c’est le cinéma qui 
va au-devant du grand public. 


Ces constatations ne sont pas 
faites cependant pour nous décou- 
rager. Si elles montrent que l’ef- 
fort de culture par le théâtre de- 
meure encore à ses premiers pas, 
elles ne sauraient pourtant enlever 
son intérêt à l'expérience des cen- 
tres : ceux-ci nous ont en effet ap- 
porté la preuve que ce public se- 
vré de théâtre existe réellement et 
qu’il suffit de venir honnêtement 
le solliciter sur place pour qu’il 
réponde à l'offre qui lui est faite. 
En quelques années, les centres 
ont réellement conquis un public 
nouveau qui leur demeure fidèle. 

Qu'est-ce qui définit à vo- 
tre avis un public populaire ? 

I1 me semble qu’un public popu- 
laire est un public qui comprend 
tous les degrés de culture. Vou- 
loir satisfaire un public populaire, 
c’est donc vouloir plaire à la fois 
aux moins cultivés et aux plus 
cultivés, c’est-à-dire, pour parler 
par image, aussi bien à M. Valéry 
qu’à son jardinier. Qu’on n’objecte 
pas que c’est impossible : les clas- 
siques ne sont devenus classiques 
que parce qu’ils plaisent à la fois 
aux esprits les plus distingués et 
aux plus frustes. De ceci on peut 
conclure qu’il n’y a de grande 
pièce que populaire. Une œuvre 
qui ne satisfait que M. Valéry est 
ésotérique ; une œuvre qui ne sa- 
tisfait que le egros public» est 
médiocre. L’une et l’autre ont une 
faiblesse fondamentale qui est la 
même : elles sont limitées dans 
leur but. 


Mais il reste qu’un vrai public 
doit être un public relativement 
éduqué — je dis éduqué, non 
cultivé. On n’imagine pas que 

uelqu’un veuille se livrer au jar- 

inage, ou même au plus mécani- 
que des travaux à la chaîne, sans 
avoir reçu un minimum de leçons. 
Personne ne nie que, pour pren- 
dre un vrai plaisir à un match de 
football, il faille connaître au 
moins quelques règles du jeu. 
Aussi me paraît-il tout à fait rai- 
sonnable que l’on choisisse cer- 
taines œuvres plus claires et plus 
simples, disons plus élémentaires, 
pour les premières étapes de la 
conquête du public. 






LE MONTREUR DE 
MARIONNETTES 


Un roman de Paul TILLARD 


RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS (1). — Une maison de Pékin, à la fin 
de la guerre. Habitent là, misérables, affamés et dignes, Liou, le montreur de marion- 
nettes, devenu trop vieux pour continuer à exercer son art, Tcha-min, son fils, ardent 
et beau, qui lui a succédé, Yu-pi, une vieille courtisane, et Shu-fan, une jeune veuve 


e a accepté de se 


a fille, violée par les soldats japonais, s’est suicidée. La 
départ des Japonais, mais après deux ans, la misère demeure. On 

Kaï-chek ont anéanti les communistes. 
es tracts, sont arrêtés et suppliciés. 


de Tchan 
buaient 


rostituer pour nourrir son enfant. Le fr aîné de Liou a disparu. 


uerre à amené le 
it que les troupes 
Tcha-min et Shu-fan, qui distri- 


in de la 


(X) @ La fin de Cheval-Borgne 


En novembre, le canon gronde pour la 
première fois à Pékin. : 

Le 29 janvier, le général Fou Tso-yi livre 
la ville sans combat à l’armée communiste. 

Liou est tout étonné d'être traité en 
« père de héros ». Et ce n’est pas sans peine 
qu’il s'adapte aux mœurs nouvelles. | 

Yu-pi est nommée responsable de la mai- 
son et là voilà dépendant d’un père, et d’un 
frère qui exige maintenant, par exemple, 
que l’on entasse les ordures dans un coin de 
la cour ou bien que chacun les laisse devant 
sa porte, qui veut obliger ses voisins à se 
moucher dans des morceaux de toile et non 
dans leurs doigts. ] 

Mais un jour, Yu-pi revient de la ville 
avec une fabuleuse nouvelle. Un procès 
public va avoir lieu en ville. Et elle décide 
Liou à y assister. 


U NE estrade basse et carrée, 


large d’une dizaine de mètres, avait été dressée 
sur la partie ouest du Pont du Ciel, dans un 
endroit à peu près vide de baraques: Une corde 
la ceinturait, à une distance de deux ou trois 
mètres, pour maintenir la foule qui commençait 
à se rassembler ; des soldats de l’armée populaire 
se tenaient impassibles à intervalles réguliers, les 
visages morts en apparence, leurs mitraillettes en 
travers de la poitrine. 

Les hommes attachés s'étaient agenouillés face 
à la foule à une extrémité de l’estrade. Deux 
soldats se tenaient debout derrière chacun d’eux, 
leur braquant dans le dos le canon d’une mitrail- 
lette. Trois d’entre eux paraissaient jeunes. Le 
quatrième portait au bout du menton une barbiche 
blanche et un bouton d’or ornait le sommet de 
sa calotte ronde. Personne ne les avait jamais vus. 
Des personnages aussi extraordinaires ne se mon- 
traient évidemment jamais au peuple. La stupeur 
augmenta quand un militaire — ce ne pouvait 
être qu’un officier — s’approcha du bord de 
l’estrade pour déclarer que ces quatre hommes 
étaient d’infâmes criminels, que la preuve de 
leurs méfaits avait été établie, qu’ils avaient avoué 
leurs forfaits, que la justice de l’armée populaire 
les avait déjà condamnés à mort, et qu’ils seraient 
exécutés le jour même. 

A l'autre extrémité de l’estrade, d’autres 
hommes se montrèrent bientôt, eux aussi sous 
la garde de soldats, mais restèrent debout, bien 
qu’ils eussent également les bras attachés dans 
le dos par des cordes. Cheval-Borgne était du 
nombre, avec Tigre-Boiteux, Tête-de-mule, Lé- 
zard-sans-queue et une dizaine d’autres. Ils 
paraissaiént avoir affreusement peur. 


— Camarades ! 
Le mot retentit comme un coup de tonnerre, 


Ne 
OUS avons fait compa- 


raître ces hommes devant vous, disait l'officier, 
pour bien vous montrer que vous n’avez plus rien 
à craindre de personne. Ils s’enrichissaient de vos 
malheurs. Ils ont trahi notre grande patrie chi- 
noise, L'argent qu’ils vous soutiraient, poursuivit- 
il, leur servait à vivre en parasites, à organiser 
des trafics de prostituées et d’opium. Ils se sont 
mis au service dés bandits japonais, puis des 
bandits de Tchiang à qui ils dénonçaient tous les 
Chinois patriotes. Ainsi furent-ils responsables de 
la mort de centaines de vos frères. C’est pourquoi 
Je tribunal de l’armée populaire les a condamnés 
à mort. 

L'officier s'était maintenant tourné vers l’autre 
groupe sur le côté opposé de l’estrade, Sortant un 
pouce de son ceinturon, il tendait le bras vers 
Cheval-Borgne. Tigre-Boiteux, Tête-de-mule et 
tous les autres, 


(1) Voir L'Express des 15, 22, 29 juin, 6, 13, 
20, 27 juillet, 8 et 10 août 1956. Ce roman, dont 
nous donnons ici de très larges extraits, sera 
édité en septembre par René Julliard, 


— Ceux-là, cria-t-il, vous les connaissez. Ils 
étaient tous les jours au Pont du Ciel. C’étaient 
eux qui vous rançonnaient directement, qui 
épiaient vos moindres paroles, vos moindres 
gestes. C’est parce que vous les avez vus à l’œuvre 
que nous les faisons comparaître devant vous. 
C'est à vous de les juger. Leur sort vous appar- 
tient. 

— Puisqu’ils savent ce qu’ils oft fait, pourquoi 
ne les condamnent-ils pas eux-mêmes ? dit Sun 
dans un murmure. 

Liou crut être le seul à avoir entendu la re- 
marque. Elle lui parut tout à fait juste et le rem- 
plit de confusion. Qu’avait-on besoin, en effet, 
d’un jugement public ? 

— Pour nous apprendre, répondit Yu-pi. 

Elle avait entendu et s’appuya de l’épaule à la 
poitrine de Liou. 


C HEVAL - BORGNE, Tête-de- 
mule et les autres regardaient la foule. Personne 
n’osait bouger. Aucune bouche ne s’ouvrait pour 
accuser. Comment s’y prendre pour reprocher 
des crimes si fréquents que tous s’y étaient habi- 
tués. Etait-ce véritablement des crimes ? N'y 
avait-il pas toujours eu des bandits de leur sorte 
que l’on appelait seigneurs avant l’arrivée des 
communistes ? Et les communistes n'’étaient-ils 
pas des gens considérés alors comme les bandits 
de l’espèce la plus dangereuse ? Mieux valait ne 
pas parler à la légère. Après les communistes, 
d’autres personnes ne pouvaient-elles pas revenir 
au pouvoir et faire que la vie redevienne exacte- 
ment comme avant ? 

Liou pencha le haut de son corps en avant, le 
ventre appuyé à la corde : 

— Mon fils était communiste, dit-il. 

Il resta stupide, se rendant compte que le son 
de sa voix n'avait pas porté à plus d’un mètre, 
Seuls Yu-pi et Sun devaient avoir entendu. 

7 Mon fils était communiste, répéta le vieil- 
ard. 

Cette fois, il cria. De toutes ses forces. Son 
corps parut se libérer, Comme un acteur péné- 
trant sur la scène : 

— Il a été supplicié, cria-t-il encore. 


E ’OFFICIER était resté un ins- 
tant impassible, fixant l’endroit d’où le cri était 
parti. Le calme revenait peu à peu. Sur l’estrade, 
pas un soldat n’avait bougé. Les quatre militaires 
assis sur le banc gardaient toujours leurs bras 
croisés. L’officier se retourna vers Liou : 

— AS autre chose à dire, grand-père ? 

— Oui. 

Liou ne s’appartenait plus, la raison ballottée 
comme un sampan pris dans un tourbillon du 
fleuve Jaune à la période des crues. La voix dans 
la foule l’avait un instant rempli de terreur. Mais 
Yu-pi, se dressant sur ses moignons, lui avait dit 
à l'oreille « Vous n'êtes pas seulement venu 
pour votre fils ». Le courage lui était revenu. 

— Il a tué Mitchitch, cria-t-il encore. 

— Ce n’est pas vrai, hurla une autre voix, du 
côté opposé à la précédente, Mais la rumeur 
qu’elle provoqua fut cette fois insignifiante. Aussi 
inconsciente qu’elle fût, l’audace de Liou faisait 
naître d’autres audaces. Et la plupart des gens 
présents désiraient pour le moins entendre ce 
qu’allait dire le vieillard. 

— Qui était Mitchitch ? demanda l'officier. 

— C'était un communiste et c'était également 
le plus grand jongléur de sabres de tout le Pont 
du Ciel. Ses sabres étaient comme des éclairs du 
ciel au bout de ses bras. Tout le monde le crai- 
gnait à cause justement de ses sabres, mais aussi 
à cause de sa force, Cheval-Borgne lui-même avait 
peur de lui. Un jour, Mitchitch refusa de lui payer 
sa redevance. Cheval-Borgne revint avec cinq de 
ses hommes dont plusieurs sont à côté de lui en 
ce moment. Mitchitch fut obligé de s’exécuter, 
Il savait des quantités de nouvelles que les autres 
hommes ignoraient., Et mon fils l’admirait, 

Retrouvant sa vieille habitude de montreur, 
Liou se reprenait à moduler les phrases qu'il 


criait. Il sentait l’admiration naître derrière lui. 
Mais pas du tout sur le visage de l'officier qui 
tendit la main pour l’interrompre : 

— Répondez-moi plus simplement, grand-père : 
Cheval-Borgne a-t-il fait exécuter Mitchitch ? 

De tout autre, Liou eût trouvé irrespectueuse 
cette façon de lui couper la parole, A peine 
éprouva-t-il une gène légère. N'était-il pas là pour 
accomplir un acte inconcevable jusqu'à ce jour ? 
Et cet officier n’avait-il pas le droit d’attendre 
de lui plus que des paroles de comédie ? 

— Cheval-Borgne lui-même l’a avoué, cria-t-il, 
— Ce n’est pas vrai, hurla Cheval-Borgne. Ce 
vieillard a perdu la raison. 

— Que le ciel m’écrase, tonna Liou, poussé . 
par une force surnaturelle, Que le ciel m’écrase 
et que la terre se fende sous mes pieds si je mens, : 

._— Donnez-moi des précisions, intervint l’offi- 
cier, 

Une nouvelle rumeur était née dans la foule, 
faite de sentiments contraires dont on ne pouvait 
dire lequel était le plus fort, de la colère, de la 
peur ou de la joie. 

— Il Ja avoué un jour où il s'était enivré à 
l’alcool de sorgho. Il a même déclaré que d’avoir 
dénoncé Mitchitch lui avait rapporté dix yuans. 

— Ce n’est pas vrai, hurla encore Cheval- 
Borgne. 

— Que le ciel m’écrase, commença de nouveau 
Liou, 

Sa voix se cassa dans sa gorge. Il ne put en 
dire davantage. Il était à bout de forces. tres. 
Borgne s’en aperçut et fit deux pas en avant, 
criant face à la foule : 

— Qui a pu eniendre une chose pareille ? Quel- 
qu’un m’a-t-il entendu prononcer de semblables 
paroles ? 

Son œil lançait une flamme de colère. Un fris- 
son d’effroi parcourut les spectateurs. Des cris 
s’élevèrent d’un peu partout : 

— Personne, non, personne n’a rien entendu. 

— Moi, j'ai entendu. 

La voix de Sun retentit à l’oreille de Liou. 
L’équilibriste s'était à son tour penché en avant, 
le ventre appuyé à la corde. La rumeur de la 
foule était devenue clameur. Sun tendait le bras 
vers Cheval-Borgne. Il poursuivait, hurlant dans le 
tumulte : 

— Oui, il s’est vanté d’avoir fait arrêter 
Mitchitch pour dix yuans. Et j'ai encore à dire. 

Il s'arrêta. 

Liou, qui s'était tourné vers lui, crut voir dans 
son visage le regret de s’être trop engagé 

— Avez-vous peur ? insista l'officier. 

— Non. 

— Poursuivez, dit l'officier. 

Sun parla comme on se jette dans une rivière, 

— C'est Cheval-Borgne qui a fait arrêter le fils 
de cet homme, d 

Liou s’y attendait. La nouvelle ne le déchira 
pas. Elle le frappa seulement. Il en fut étourdi, 
et ce qui se passait sur l’estrade prit l’aspect 
d'images de songe. Cheval-Borgne avait de nou- 
veau crié : « Ce n’est pas vrai !>», puis il était 
tombé aux pieds de l'officier. Il gémissait : « Tous 
mentent. Ils veulent me perdre. Je n’ai jamais 
dénoncé personne. Au contraire, Je rendais des 
services ». Avançant sur les genoux, il se diri- 
geait vers l'officier qui reculait en criant : 

— Pas dévant moi. Je ne suis rien. Devant le 
peuple. 

Cheval-Borgne avançaït toujours. L’officier recu- 
lant encore, il tomba en avant, son front heurtant 
le plancher. Avec ses mains attachées dans le dos, 
il ressemblait à une bête fauve à l’agonie. 

— À genoux devant le peuple ! tonna la voix 
de l'officier. 

Une fois de plus, l'incroyable se produisait. 
Cheval-Borgne obéissait. La bête sauvage exécu- 
tait l’ordre du dompteur. Cheval-Borgne se met- 
tait à genoux. Son visage tremblait d’effroi. 


(Sun reconte comment Cheval-Borgne a 
fait arrêter Tcha-min, et s'en est vanté. 
Cheval-Borgne nie éperdument.) 


Le mort ! cria Yu-pi à 


l'oreille de Liou. Le vieillard crut que son tympan 
éclatait, D’autres voix, encore disséminées, 
crièrent derrière lui : «La mort !» Puis le cri 
jaillit de toutes les bouches : « La mort!» Sun 
avait cessé de parler depuis un instant sans que 
Liou l'ait remarqué. L’officier était au bord de 
l’estrade. Il venait de demander à la foulée de 
prononcer son verdict, La vieille Yu-pi avait 
donné le signal. 

Sur l’estrade, Cheval-Borgne se prosternait 
devant l'officier, essayant une suprême défense : 

— Je n'ai rien fait, seigneur, Mes ennemis ont 
organisé ma perte, Tout est mensonge. 

L’officier fit un signe. Deux soldats empoignè- 
rent Cheval-Borgne sous les bras, le tirant vers les 
quatre dénonciateurs déjà condamnés, l’obligeant 
à s’agenouiller à leurs côtés. 

— Sous la protection de l’armée populaire, cria 
l'officier, le peuple a fait entendre sa volonté. 
Justice sera faite. 


Le soir, tandis que Liou et Yu-pi racon- 
lent à leurs voisins l'extraordinaire séance, 
un soldat entre dans la maison. Une de ses 
manches est vide. Maïs son manteau est en 
drap, comme seuls les généraux ont le droit 
d'en porter. 

— Tu as élé absent bien longlemps, dit 
Liou. 

— La rou'e élait longue, père. 

Et Liou sut que tout n'élait pas fini, 
puisque les fils revenaient chez leur père. 

Ainsi se termine l'histoire du montreur de 
marionnettes. 

FIN 
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TEST : LA LEÇON D’ANATOMIE 


I quelqu'un vous impressionne, imaginez-le nu et il perdra immédiatement tout son prestige, conseille M. Dale Carnegie. 

Voici, rencontrés nus — ou presque — sur les plages, quelques personnages qui, habillés, peuvent impressionner, à des titres divers. Si vous les 
rencontriez ainsi — sans voir leur visage — pour qui les prendriez-vous ? Ministre ? Roi? Spertif? Acteur ? 

Parmi les têtes ci-dessous, dans l'encadré, pouvez-vous retrouver celle qui est le prolongement naturel de chacun de ces corps? 


NNNNNNNNNNINNNNNNNENNNNNENENENNEENNNNTNNNNNNNNNNEnnNnnnnnnnnnnnnnnEn 
Z . 


NN 
NN 


A 
NN ntnt 


EDGar FAURE MARTINE CAROL 


| 


À 
g 
/ 
2 
£ 
Z 
Z 


- 
L 
Z 
2 


GÉNÉRAL KŒxN1G FAROUK 


PIERRE BRASSEUR 


NNNNNNNNNNNNNNNNNEEEEnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnt 


BRIGITTE BARDOT Picasso 


NANTAIS 


NN 


Réponses : 9=8.H=L!1A—9{4a=c"tv— 
L'EXPRESS. — 17 AOUT 1956 





LE BLOC-NOTES DE FRANÇOIS MAURIAG 


Ici, chaque semaine, François Mauriac commente librement l’actualité politique et littéraire. 


« A deux doigts de la 
guerre... » Depuis notre enfance, que de ‘ois 
les aurons-nous mesurés de l'œil, ces deux 
doigts ! Mais ce n’est pas l'événement qui 
décide si les stupides humains feront le saut; 
c’est la volonté de quelques-uns, le consen- 
tement donné par quelques-uns à la tuerie. 


L'affaire de Suez paraît en soit infiniment 
plus grave que ne l'était la dépêche truquée 
d’Ems, ou que l'assassinat de Sarajevo. Mais 
en 70, le chancelier à Berlin, le parti de l’im- 
pératrice à Paris, désiraient ardemment la 
guerre, et en 1914, le grand état-major alle- 
mand la souhaitait aussi ; et chez nous, la 
génération de l’Entente cordiale et de la re- 
vanche, les Poincaré, les Cambon en avaient 
accepté dans leur cœur l’effroyable risque. 

Nous avons quelques raisons de croire 
qu'aujourd'hui, à Moscou, à Washington, une 
conflagration paraît également redoutable. 
Washington en tout cas est résolu à ne rien 
risquer. Reste done une seule question : dans 
quelle mesure la guerre échappe-t-elle à la 
volonté des hommes ? Des conjonctures 
comme celles qui surgiraient à propos de 
Suez, si l'Angleterre et la France étaient 
amenées à intervenir par la force, pourraient- 
elles précipiter la catastrophe contre le gré 
des Américains et des Russes ? 

Je le crois. Je crois qu'aucun des deux 
« grands » ne saurait consentir à perdre la 
face. Craignons donc de susciter l’événement 
qui enfermerait l’un d’eux dans l’alternative 
de s’humilier devant l’autre ou de foncer. 

Cet instinct du joueur, qui l’induit à miser 
sur une seule carte tout ce qu’il possède au 
monde, ce vice de l'individu, les empires y 
cèdent parfois. Ce fut la passion de l’Alle- 
magne, que ce vertige de la catastrophe dont 
nous recommencerons de sentir sur nous la 
menace le lendemain même du jour où elle 
sera réunifée. 

Le danger d’une conflagration reste la 
carte maîtresse du colonel Nasser et les 
hommes légers qui nous mènent pourraient 
être entraînés à agir comme si cette carte 
était sans valeur : voilà qui donne à rêver 
sombrement. 

Et nous, ici, que pouvons-nous ? Poursui- 
vre notre tâche, sans jamais perdre cœur, 
quoi qu’il advienne. Je suis frappé de voir 
dans notre journal des signatures d’hommes 
si différents par l’origine, le milieu social, la 
croyance : des religieux, des économistes ra- 
dicaux, des militants catholiques, des jaco- 
bins. Or il ne s’agit pas d’une juxtaposition 
de noms pris au hasard, comme dans la plu- 
part des sommaires. Un même esprit anime 
ces Français venus de tous les points de 
l'horizon, et cet esprit commande leur atti- 
tude devant les problèmes particuliers que 
doit résoudre aujourd’hui la nation, et qu'ils 
abordent, non certes en internationalistes, 
mais avec le double souci de demeurer fidèles 
à la vocation spirituelle de la France, sans 
rien laisser perdre de son légitime héritage. 


Durant les dix dernières années, il s’est 
produit parallèlement, chez les M.R.P. et 
chez les radicaux, une déviation : MM. Bi- 
dault et Teitgen ont rejoint à droite M. Mar- 
tinaud-Déplat (ces noms ici désignent un état 
d'esprit). Cette double défaillance a libéré 
des éléments jacobins et chrétiens qui se sont 
rejoints eux aussi, et retrouvés coude à 
coude, avec la masse des militants socialistes, 
aux côtés de Pierre Mendès France. Voilà 
ce que signifie à mes yeux un sommaire de 
« L'Express ». 

Il y faut songer. Si peu que les vacances 
nous retirent de la mêlée, sachons en faire 
un temps de réflexion, Le renouvellement du 
Parti radical devrait être profond et, si j'ose 
dire... radical, car il est exigé par un esprit 
nouveau, par des alliances nouvelles. 


As 


F1 

« E T voilà que vous 
êtes Quelqu'un tout à coup ! » Ce cri de 
Claudel à Dieu renferme tout le mystère de 
la conversion : le Dieu des philosophes 
devient pour nous et en nous l: Dieu d’Abra- 
ham, d’Isaac et de Jacob. Quelqu'un, mais 
je le confesse : quelqu'un à qui je parle et 
qui me parle, mais je n’ai jamais aimé qu’on 
me parle de lui. Je suis d’instinct anti-théo- 
logien. 

C'est à cette opposition sourde en 
moi que répond admirablement le livre du 
Père Jean Daniélou : « Dieu et Nous », dédié 
aux étudiants et étudiantes du Centre Riche- 
lieu, de l'Ecole Supérieure de Sèvres et de 
Sainte-Marie de Neuilly pour lesquels il a été 
écrit. Dès la première ligne de l’Introduc- 


tion j'ai compris que ce livre s’adressait à 
moi aussi : « Origène disait qu’il est tou- 
jours dangereux de parler de Dieu... » Dan- 
gereux même de le nommer, sinon dans le 
mystère de son incarnation où il a pris un 
nom, comme l’un de nous : ce nom qui est 
au-dessus de tout nom. 


X 


L "ESPECE de livres que 
j'aime encore recevoir : des documents, des 
reproductions de tableaux et des textes 
comme ceux que vient de réunir M. Bernard 
Gheerbrant sous ce titre : « Baudelaire cri- 
tique d’art ». 

Baudelaire... Je me répète ce que j'enten- 
dais souvent dire par mon ami Charles Du 


Bos, dans son langage toujours un peu recher-, 


ché : « Je ne me suis pas encore exprimé sur 
Baudelaire... » Moi non plus, et malgré l’im- 
mense littérature critique qu’il a inspirée, 
Baudelaire demeure pourtant le poète sur 
lequel je n’ai jamais rien lu de ce que j'au- 
rais eu à dire touchant la dette très singu- 
lière que j'ai contractée à son égard. Il aura 
été dans ma jeunesse, et bien avant Rimbaud, 
beaucoup plus que ce que Rimbaud fut pour 
le jeune Claudel : témoin du surnaturel, 
certes, mais du surnaturel chrétien et catho- 
lique. II se tenait assis pour moi au milieu 
du monde corrompu comme un ange égaré 
de sa vraie route, mais qui n’avait pas été 
égaré sans dessein. Le bien qui est le mal, 
le mal qui est le bien, cette transmutation 
gidienne, grâce à Baudelaire, n’a pu s’ac- 
complir en moi, quoi que j'aie fait. 


X 


L A Jeunesse d'André 
Gide. J'ai mis un peu de temps à entrer dans 
ce gros et grand livre de Jean Delay. Suffit 
pour Gide, me disais-je, oublions-le un peu. 
Ménageons-nous le plaisir de le redécouvrir. 
Mais ce diable, décidément, n’aura pas son 
purgatoire sur la terre. J’ignore s’il a perdu 
son âme, mais il a gagné l’univers — assez 
malin au surplus pour avoir gagné l’un en 
sauvant l’autre de justesse. 

L'œuvre peut mourir ; lui restera présent 
dans Si le grain ne meurt et dans le Journal : 
toutes les contradictions, toutes les dignités 
de l’esprit, toutes les tares de la chair, toute 
la noblesse et toute la bassesse d’une créa- 
ture qui en garde une vue nette à tous les 
instants de sa vie, un enrichissement par la 
culture que la vieillesse n’interrompt pas — 
le Christ aimé, abandonné, retrouvé, reperdu 
ou plutôt délibérément, quoique respectueuse- 
ment, écarté. il fallait que ce cas singulier 
devint l’objet d’une étude patiente, menée par 
un homme de science, par un maître de la 
psychiatrie, initié à la psychanalyse sans en 
être entiché, et qui fût attentif au mystère 
de l'inspiration et de la création poétique... 
Jean Delay reprend et passe au crible l’im- 
mense documentation que Gide — ce fut la 
grande affaire de sa vie — a réunie sur 
lui-même. Travail un peu lent, un peu trop 
« appuyé », pour les impatients de mon es- 
pèce ; mais grâce à cette lenteur, il épuise 
le sujet : Jean Delay ne laisse guère à 
ramasser derrière lui. 


x 


H ENRY JAMES : L'Age 
difficile (The Awkward Age). Cette peinture 
minutieusement féroce des gens du monde, 
dans le Londres victorien, nous décrit une 
faune que nous reconnaissons. De génération 
en génération, les gens du monde prennent 
conscience d'eux-mêmes grâce à quelque 
Henry James ou à quelque Proust. L'espèce 
ne varie pas. La Rolls promène la même 
dame que les équipages d’antan, C’est le pri- 
mat de l’argent qui assure à la société, à un 
siècle de distance, des traits inchangés, la 
durcit, la fixe, au point qu’il n’y a vraiment 
plus rien à en dire qui n’ait déjà été dit, et 
qu’on ne peut plus la voir même en peinture, 
sauf si le peintre s'appelle Henry James ou 
Proust. 

Et pourtant, nous nous supportons nous- 
même qui sommes l’un de ces privilégiés, qui 
avons toutes leurs exigences, qui ne sommes 
si généreux qu’une fois pourvu du superflu 
nécessaire, « Donnez-nous aujourd’hui notre 
superflu quotidien. ». C'est le Pater des 
riches. C’est le nôtre. 


€ 458 d'hommes admi- 
rables et qu’on ne connaîtra jamais ! » Ce 
mot de La Bruyère me revient à propos du 
très obseur dom Vital Lehodey, père abbé de : 
Bricquebec, dont je lis l’histoire (aux Edi- 
tions du Cerf). Dieu sait que je n’eusse pas 
songé à l’ouvrir, si elle n’avait été signée d’un 
trappiste qui fut, dans le siècle, un ami très 
cher de ma jeunesse. Emerveillement, chez 
dom Lehodey, mort il y a quelque trente ans, 
inconnu du monde, d’assister à un moment de 
ce combat qui ne cessera jamais dans l’Eglise, 
entre les fils de l’amour et les fils de la 
crainte, entre saint François de Sales et saint 
Cyran, entre Fénelon et Bossuet. Sous le nom 
de quiétisme; ce que Bossuet a fait condam- 
ner fut sans doute une déviation, mais il 
atteignait du même coup ce que durent re- 
trouver l’abbé de Bricquebec et sa contempo- 
raine la petite sainte de Lisieux, et ce que 
n’ont jamais cessé de pratiquer les vrais amis 
du Christ : l’abandon, la confiance de l’en- 
fant qui ferme les yeux dans les bras de son 
père. Ce qu’il faut entendre par oraison.… 
Mais voilà bien un sujet pour le bloc-notes ! 


As 


Norme politique algé- 
rienne : ceux qui nous conduisent, qu’aper- 
coivent-ils au loin ? La clarté qui annonce la 
sortie du tunnel ? Pour nous, nous demeu- 
rons plongés en pleines ténèbres. Que peu- 
vent des insurgés contre une armée d’un 
demi-million d'hommes ? Or cette armée, que 
peut-elle contre un ennemi insaisissable, dont 
l’obstination est à la mesure de l’espoir... ou 
du désespoir, et c’est peut-être pire ? 

Le petit Poucet, juché sur un arbre, vit 
une lumière. « Le petit rassure », comme on 
appelle, paraît-il, M. le Ministre résidant, 
en découvre-t-il une, lui aussi, des fenêtres 
de son palais ? 

Une seule à mon sens est imaginable : j'y 
songeais en rouvrant le livre d'Henri Pollès 
sur la guerre civile espagnole : Toute guerre 
se fait la Nuit. Ce qui, en Espagne, empêcha 
le feu de renaître des cendres, ce fut cette 
lassitude que l’excès de l'horreur enfante. 

Il est vrai que nous en sommes loin en- * 
core : la catastrophe en Algérie est réglée, 4 
administrée. Elle s'organise, les esprits s’y 
accoutument. La machiné est montée avec 
soin : ni l’huile n’y manque, ni la matière à 
broyer. S’arrêtera-t-elle jamais ? Et quand 
elle ne tournera plus, qu’aura-t-elle produit ? 
« Vous nous en demandez trop », répondront 
ces messieurs. 

F, M. 
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